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ORAISON DÉDICATOIRE 
  
O doux Jésus, mon Seigneur, mon Sauveur et mon Dieu, me voici prosterné devant 
votre Majesté, vouant et consacrant cet écrie à votre gloire. Animez les paroles qui y 
sont de votre bénédiction, à ce que les âmes tour lesquelles je l’ai fait en puissent 
recevoir les inspirations sacrées que je leur désire, et particulièrement celle d’implorer 
sur moi votre immense miséricorde, afin que, montrant aux autres le chemin de la 
dévotion en ce monde, je ne sois pas réprouvé et confondu éternellement en l’autre; 
sinon qu’avec eux je chante à jamais pour cantique de triomphe, le mot que de tout mon 
cœur je prononce en témoignage de fidélité, parmi les hasards de cette vie mortelle : 
VIVE JESUS, VIVE JÉSUS ! Oui, Seigneur Jésus, vivez et régnez en nos cœurs ès 
siècles des siècles. Ainsi soit-il. 
  
 
 
 

PRÉFACE 
  
  
Mon cher Lecteur, je te prie de lire cette Préface pour ta satisfaction et la mienne. 
La bouquetière Glycéra savait si proprement diversifier la disposition et le mélange des fleurs, 
qu’avec les mêmes fleurs elle faisait une grande variété de bouquets, de sorte que le peintre 
Pausias demeura court, voulant contrefaire à l’envi cette diversité d’ouvrage, car il ne sut changer 
sa peinture en tant de façons comme Glycéra faisait ses bouquets : ainsi le Saint-Esprit dispose et 
arrange avec tant de variété les enseignements de dévotion, qu’il donne par les langues et les 
plumes de ses serviteurs, que la doctrine étant toujours une même, les discours néanmoins qui 
s’en font sont bien différents, selon les diverses façons desquelles ils sont composés. Je ne puis, 
certes, ni veux, ni dois écrire en cette Introduction que ce qui a déjà été publié par nos 
prédécesseurs sur ce sujet; ce sont les mêmes fleurs que je te présente, mon Lecteur, mais le 
bouquet que j’en ai fait sera différent des leurs, à raison de la diversité de l’agencement dont il est 
façonné. 

Ceux qui ont traité de la dévotion ont presque tous regardé l’instruction des personnes fort 
retirées du commerce du monde, ou au moins ont enseigné une sorte de dévotion qui conduit à 
cette entière retraite. Mon intention est d’instruire ceux qui vivent ès villes, ès ménages, en la 
cour, et qui par leur condition sont obligés de faire une vie commune quant à l’extérieur, lesquels 
bien souvent, sous le prétexte d’une prétendue impossibilité, ne veulent seulement pas penser à 
l’entreprise de la vie dévote, leur étant avis que, comme aucun animal n’ose goûter de la graine 
de l’herbe nommée Palma Christi, aussi nul homme ne doit prétendre à la palme de la piété 
chrétienne, tandis qu’il vit au milieu de  la presse des affaires temporelles. Et je leur montre que 
comme les mères perles vivent au milieu de  la mer sans prendre aucune goutte d’eau marine, et 



que vers les îles Chélidoines il y a des fontaines d’eau bien douce au milieu de la mer, et que les 
pirates volent dedans les flammes sans brûler leurs ailes, ainsi peut une âme vigoureuse et 
constante vivre au monde sans recevoir aucune humeur mondaine, trouver des sources d’une 
douce piété au milieu des ondes amères de ce siècle, et voler entre les flammes des convoitises 
terrestres sans brûler les ailes des sacrés désirs de la vie dévote. Il est vrai que cela est malaisé, et 
c’est pourquoi je désirerais que plusieurs y employassent leur soin avec plus d’ardeur qu’on n’a 
pas fait jusqu'à présent; comme, tout faible que je suis, je m’essaie par cet écrit de contribuer 
quelque secours à ceux qui d’un coeur généreux feront cette digne entreprise. 

Mais ce n’a toutefois pas été par mon élection ou inclination que cette Introduction sort en 
public une âme vraiment pleine d’honneur et de vertu ayant, il y a quelque temps, reçu de Dieu la 
grâce de vouloir aspirer à la vie dévote, désira ma particulière assistance pour ce regard; et moi, 
qui lui avais plusieurs sortes de devoirs, et qui avais longtemps auparavant remarqué en elle 
beaucoup de disposition pour ce dessein, je me rendis fort soigneux de la bien instruire, et l’ayant 
conduite par tous les exercices convenables à son désir et sa condition, je lui en laissai des 
mémoires par écrit, afin qu’elle y eût recours, à son besoin. Elle, depuis, les communiqua à un 
grand, docte et dévot Religieux, lequel estimant que plusieurs en pourraient tirer du profit, 
m’exhorta fort de les faire publier: ce qui lui fut aisé de me persuader, parce que son amitié avait 
beaucoup de pouvoir sur ma volonté, et son jugement, une grande autorité sur le mien. 

Or, afin que le tout fût plus utile et agréable, je l’ai revu et y ai mis quelque sorte 
d’entresuite, ajoutant plusieurs avis et enseignements propres à mon intention. Mais tout cela je 
l’ai fait sans nulle sorte presque de loisir; c’est pourquoi tu ne verras rien ici d’exact, sinon  
seulement un amas d’avertissements de bonne foi, que j’explique par des paroles claires et 
intelligibles; au moins ai-je désiré de le faire. Et quant au reste des ornements du langage, je n’y 
ai pas seulement voulu penser, comme ayant assez d’autres choses à faire. 
J’adresse mes paroles à Philothée, parce que, voulant réduire à l’utilité commune de plusieurs 
âmes ce que j’avais premièrement écrit pour une seule, je l’appelle du nom commun à toutes 
celles qui veulent être dévotes; car Philothée veut dire amatrice ou amoureuse de Dieu. 

Regardant donc en tout ceci une âme qui, par le désir de la dévotion, aspire à l’amour de 
Dieu, j’ai fait cette Introduction de cinq Parties, en la première desquelles je m’essaie, par 
quelques remontrances et exercices, de convertir le simple désir de Philothée en une entière 
résolution, qu’elle fait à la parfin après sa confession générale par une solide protestation, suivie 
de la très sainte communion, en laquelle, se donnant à son Sauveur et le recevant, elle entre 
heureusement en son saint amour. Cela fait, pour la conduire plus avant, je lui montre deux 
grands moyens de s’unir de plus en plus à sa divine Majesté: l’usage des sacrements par lesquels 
ce bon Dieu vient à nous, et la sainte oraison par laquelle il nous tire à soi; et en ceci j‘emploie la 
seconde Partie. En la troisième, je lui fais voir comme elle se doit exercer en plusieurs vertus plus 
propres à son avancement, ne m’amusant pas sinon à certains avis particuliers qu’elle n’eût pas 
su aisément prendre ailleurs, ni d’elle-même. En la quatrième, j e lui fais découvrir quelques 
embûches de ses ennemis, et lui montre comme elle s’en doit démêler et passer outre. Et 
finalement, en la cinquième Partie, je la fais un peu retirer à part soi pour se rafraîchir, reprendre 
haleine et réparer ses forces, afin qu’elle puisse par après plus heureusement gagner pays et 
s’avancer en la vie dévote. 

Cet âge est fort bizarre, et je prévois bien que plusieurs diront qu’il n’appartient qu’aux 
religieux et gens de dévotion de faire des conduites si particulières à la piété; qu’elles requièrent 
plus de loisir que n’en peut avoir un évêque chargé d’un diocèse si pesant comme est le mien ; 
que cela distrait trop l’entendement qui doit être employé à choses importantes. Mais moi, mon 
cher Lecteur, je te dis avec le grand saint Denis, qu’il appartient principalement aux évêques de 



perfectionner les âmes, d’autant que leur ordre est le suprême entre les hommes, comme celui des 
Séraphins entre les anges, si que leur loisir ne peut être mieux destiné qu’à cela. Les anciens 
évêques et Pères de l’Eglise étaient pour le moins autant affectionnés à leur charge que nous, et 
ne laissaient pourtant pas d’avoir soin de la conduite particulière de plusieurs âmes qui 
recouraient à leur assistance, comme il appert par leurs épîtres; imitant en cela les Apôtres qui, au 
milieu de  la moisson générale de l’univers, recueillaient néanmoins certains épis plus 
remarquables avec une spéciale et particulière affection. Qui ne sait que Timothée, Tite, 
Philémon, Onésime, sainte Thècle, Appia, étaient les chers enfants du grand saint Paul, comme 
saint Marc et sainte Pétronille, de saint Pierre ? Sainte Pétronille, dis-je, laquelle, comme 
prouvent doctement Baronius et Galonius, ne fut pas fille charnelle, mais seulement spirituelle de 
saint Pierre. Et saint Jean n’écrit-il pas une de ses Epîtres canoniques à la dévote dame Electa? 

C’est une peine, je le confesse, de conduire les âmes en particulier, mais une peine qui 
soulage, pareille à celle des moissonneurs et vendangeurs, qui ne sont jamais plus contents que 
d’être fort embesognés et chargés; c’est un travail qui délasse et avive le coeur par la suavité qui 
en revient à ceux qui l’entreprennent, comme fait le cinamone, ceux qui le portent parmi l’Arabie 
Heureuse. On dit que ? la tigresse, ayant retrouvé l’un de ses petits que le chasseur lui laisse sur 
le chemin pour l’amuser, tandis qu’il emporte le reste de la litée, elle s’en charge, pour gros qu’il 
soit, et pour cela n’en est point plus pesante, sinon  plus légère à la course qu’elle fait pour le 
sauver dans sa tanière, l’amour naturel l’allégeant par ce fardeau. Combien plus un coeur paternel 
prendra-t-il volontiers en charge une âme, qu’il aura rencontrée au désir de la sainte perfection, la 
portant en son, sein, comme une mère fait son petit enfant, sans se ressentir de ce faix bien aimé. 
Mais il faut sans doute que ce soit un coeur paternel; et c’est pourquoi les Apôtres et hommes 
Apostoliques appellent leurs disciples non seulement leurs enfants, mais encore plus tendrement 
leurs petits enfants. 

Au. demeurant, mon cher Lecteur, il est vrai que j’écris de la vie dévote sans être dévot, 
mais non pas certes sans désir de le devenir, et c’est encore cette affection qui me donne courage 
à t’en instruire; car, comme disait un grand homme de lettres, la bonne façon d’apprendre, c’est 
d’étudier; la meilleure, c’est d’écouter, et la très bonne, c’est d’enseigner. Il advint souvent, dit 
saint Augustin, écrivant à sa dévote Florentine, que l’office de distribuer sert de mérite pour 
recevoir, et l’office d’enseigner, de fondement pour apprendre. 
Alexandre fit peindre la belle Compaspé, qui lui était si chère, par la main de l’unique Apelles; 
Apelles, forcé de considérer longuement Compaspé, à mesure qu’il en exprimait les traits sur le 
tableau, en imprima l’amour en son coeur, et en devint tellement passionné, qu’Alexandre, 
l’ayant reconnu et en ayant pitié, la lui donna en mariage, se privant pour l’amour de lui de la 
plus chère amie qu’il eût au monde: en quoi, dit Pline, il montra la grandeur de son coeur, autant 
qu’il eût fait par une bien grande victoire. Or, il m’est avis, mon Lecteur mon ami, qu’étant 
évêque, Dieu veut que je peigne sur les cœurs des personnes non seulement les vertus communes, 
mais encore sa très chère et bien aimée dévotion; et moi je l’entreprends volontiers, tant pour 
obéir et faire mon devoir, que pour l’espérance que j’ai qu’en la gravant dans l’esprit des autres, 
le mien à l’aventure en deviendra saintement amoureux. Or, si jamais sa divine Majesté m’en voit 
vivement épris, elle me la donnera en mariage ‘éternel. La belle et chaste Rébecca, abreuvant les 
chameaux d’Isaac, fut destinée pour être son épouse, recevant de sa part des pendants d’oreilles et 
des bracelets d’or; ainsi je me promets de l’immense bonté de mon Dieu que, conduisant ses 
chères brebis aux eaux salutaires de la dévotion, il rendra mon âme son épouse, mettant en mes 
oreilles les paroles dorées de son saint amour, et en mes bras la force de les bien exécuter, en quoi 
gît l’essence de la vraie dévotion, que je supplie sa Majesté me vouloir octroyer et à tous les 



enfants de son Eglise; Eglise à laquelle je veux à jamais soumettre mes écrits, mes actions, mes 
paroles, mes volontés et mes pensées. 
  
A Annecy, le jour sainte Madeleine, 1609. 
  

PREMIÈRE PARTIE DE L’INTRODUCTION 

CONTENANT LES AVIS ET EXERCICES REQUIS POUR 
CONDUIRE L’AME DÈS SON PREMIER DÉSIR DE LA 
VIE DÉVOTE JUSQUES A UNE ENTIÈRE RÉSOLUTION 
DE L’EMBRASSER. 
  
  

CHAPITRE I 

DESCRIPTION DE LA VRAIE DÉVOTION 
  
  

Vous aspirez à la dévotion, très chère Philothée, parce qu’étant chrétienne, vous savez que 
c’est une vertu extrêmement agréable à la divine Majesté : mais, d’autant que les petites fautes 
que l’on commet au commencement de quelque affaire s’agrandissent infiniment au progrès et 
sont presque irréparables à la fin, il faut avant toutes choses que vous sachiez que c’est que la 
vertu de dévotion; car, d’autant qu’il n’y en a qu’une vraie, et qu’il y en a une quantité de fausses 
et vaines, si vous ne connaissiez quelle est la vraie, vous pourriez vous tromper et vous amuser à 
suivre quelque dévotion impertinente et superstitieuse. 

Arélius peignait toutes les faces des images qu’il faisait, à l’air et ressemblance des 
femmes qu’il aimait, et chacun peint la dévotion selon sa passion et fantaisie. Celui qui est 
adonné au jeûne se tiendra pour bien dévot pourvu qu’il jeûne, quoique son coeur soit plein de 
rancune; et n’osant point tremper sa langue dedans le vin ni même dans l’eau, par sobriété, ne se 
feindra point de la plonger dedans le sang du prochain par la médisance et calomnie. Un autre 
s’estimera dévot parce qu’il dit une grande multitude d’oraisons tous les jours, quoiqu’après cela 
sa langue se fonde toute en paroles fâcheuses, arrogantes et injurieuses parmi ses domestiques et 
voisins. L’autre tire fort volontiers l’aumône de sa bourse pour la donner aux pauvres, mais il ne 
peut tirer la douceur de son coeur pour pardonner à ses ennemis; l’autre pardonnera à ses 
ennemis, mais de tenir raison à ses créanciers, jamais qu’à vive force de justice. Tous ces gens-là 
sont vulgairement tenus pour dévots, et ne le sont pourtant nullement. Les gens de Saül 
cherchaient David en sa maison; Michol ayant mis une statue dedans un lit et l’ayant couverte des 
habillements de David, leur fit accroire que c’était David même qui dormait malade : ainsi 
beaucoup de personnes se couvrent de certaines actions extérieures appartenant à la sainte 
dévotion, et le monde croit que ce soient gens vraiment dévots et spirituels; mais en vérité ce ne 
sont que des statues et fantômes de dévotion. 



La vraie et vivante dévotion, o Philothée, présuppose l’amour de Dieu, sinon  elle n’est 
autre chose qu’un vrai amour de Dieu; mais non pas toutefois un amour tel quel: car, en tant que 
l’amour divin embellit notre âme, il s’appelle grâce, nous rendant agréables à sa divine Majesté; 
en tant qu’il nous donne la force de bien faire, il s’appelle charité; mais quand il est parvenu 
jusqu’au degré de perfection auquel il ne nous fait pas seulement bien faire, sinon  nous fait 
opérer soigneusement, fréquemment et promptement, alors il s’appelle dévotion. Les autruches 
ne volent jamais; les poules volent, pesamment toutefois, bassement et rarement; mais les, aigles, 
les colombes et les hirondelles volent souvent, rapidement et hautement. Ainsi les pécheurs ne 
volent point en Dieu, sinon  font toutes leurs courses en la terre et pour la terre; les gens de bien 
qui n’ont pas encore atteint la dévotion volent en Dieu par leurs bonnes actions, mais rarement, 
lentement et pesamment; les personnes dévotes volent en Dieu fréquemment, promptement et 
hautement. Bref, la dévotion n’est autre chose qu’une agilité et vivacité spirituelle par le moyen 
de laquelle la charité fait ses actions en nous, ou nous par elle, promptement et affectionnément; 
et comme il appartient à la charité de nous faire généralement et universellement pratiquer tous 
les commandements de Dieu, il appartient aussi à la dévotion de les nous faire faire promptement 
et diligemment. C’est pourquoi celui qui n’observe tous les commandements de Dieu, ne peut 
être estimé ni bon ni dévot, puisque pour être bon il faut avoir la charité, et pour être dévot il faut 
avoir, outre la charité, une grande vivacité et promptitude aux actions charitables. 

Et d’autant que la dévotion gît en certain degré d’excellente charité, non seulement elle 
nous rend prompts et actifs et diligents à l’observation de tous les commandements de Dieu; mais 
outre cela, elle nous provoque à faire promptement et affectionnément le plus de bonnes oeuvres 
que nous pouvons, encore quelles ne soient aucunement commandées, sinon  seulement 
conseillées ou inspirées. Car tout ainsi qu’un homme qui est nouvellement guéri de quelque 
maladie chemine autant qu’il lui est nécessaire, mais lentement et pesamment, de même le 
pécheur étant guéri de son iniquité, il chemine autant que Dieu lui commande, pesamment 
néanmoins et lentement jusqu'à tant qu’il ait atteint à la dévotion; car alors, comme un homme 
bien sain, non seulement il chemine, mais il court et saute « en la voie des commandements de 
Dieu », et, de plus, il passe et court dans les sentiers des conseils et inspirations célestes. Enfin, la 
charité et la dévotion ne sont non plus différentes l’une de l’autre que la flamme l’est du feu, 
d’autant que la charité étant un feu spirituel, quand elle est fort enflammée elle s’appelle dévotion 
: si que la dévotion n’ajoute rien au feu de la charité, sinon la flamme qui rend la charité prompte, 
active et diligente, non seulement à l’observation des commandements de Dieu, mais à l’exercice 
des conseils et inspirations célestes. 
  
  
 
 
 

CHAPITRE II 

PROPRIÉTÉ ET EXCELLENCE DE LA DÉVOTION 
  
  
Ceux qui décourageaient les Israélites d’aller en la terre de promission leur disaient que c’était un 
pays qui «dévorait les habitants », c’est-à-dire, que l’air y était si malin qu’on n’y pouvait vivre 



longuement, et que réciproquement les habitants étaient des gens si prodigieux qu’ils mangeaient 
les autres hommes comme des locustes : ainsi le monde, ma chère Philothée, diffame tant qu’il 
peut la sainte dévotion, dépeignant les personnes dévotes avec un visage fâcheux, triste et 
chagrin, et publiant que la dévotion donne des humeurs mélancoliques et insupportables. Mais, 
comme Josué et Caleb protestaient que non seulement la terre promise était bonne et belle, sinon  
aussi que la possession en serait douce et agréable, de même le Saint Esprit, par la bouche de tous 
les saints, et Notre Seigneur par la sienne même nous assure que la vie dévote est une vie douce» 
heureuse et aimable. 

Le monde voit que les dévots jeûnent» prient et souffrent les injures, servent les malades, 
donnent aux pauvres, veillent, contraignent leur colère, suffoquent et étouffent leurs passions, se 
privent des plaisirs sensuels et font telles et autres sortes d’actions, lesquelles en elles-mêmes et 
de leur propre substance et qualité sont âpres et rigoureuses; mais le monde ne voit pas la 
dévotion intérieure et cordiale, laquelle rend toutes ces actions agréables, douces et faciles. 
Regardez les abeilles sur le thym: elles y trouvent un suc fort amer, mais en le suçant elles le 
convertissent en miel, parce que telle est leur propriété. O mondains, les âmes dévotes trouvent 
beaucoup d’amertume en leurs exercices de mortification, il est vrai, mais en les faisant elles les 
convertissent en douceur et suavité. Les feux, les flammes, les roues et les épées semblaient des 
fleurs et des parfums aux martyrs, parce qu’ils étaient dévots; que si la dévotion peut donner de la 
douceur aux plus cruels tourments et à la mort même, qu’est-ce qu’elle fera pour les actions de la 
vertu ? 

Le sucre adoucit les fruits mal mûrs et corrige la crudité et nuisance de ceux qui sont bien 
mûrs; or, la dévotion est le vrai sucre spirituel, qui ôte l’amertume aux mortifications et la 
nuisance aux consolations : elle ôte le chagrin aux pauvres et l’empressement aux riches, la 
désolation à l’oppressé et l’insolence au favorisé, la tristesse aux solitaires et la dissolution à celui 
qui est en compagnie; elle sert de feu en hiver et de rosée en été, elle sait abonder et souffrir 
pauvreté» elle rend également utile l’honneur et le mépris, elle reçoit le plaisir et la douleur avec 
un coeur presque toujours semblable, et nous remplit d’une suavité merveilleuse. 
Contemplez l’échelle de Jacob (car c’est le vrai portrait de la vie dévote) : les deux côtés entre 
lesquels on monte, et auxquels les échelons se tiennent, représentent l’oraison qui impètre 
l’amour de Dieu et les sacrements qui le confèrent; les échelons ne sont autre chose que les divers 
degrés de charité par lesquels l’on va de vertu en vertu, ou descendant par l’action au secours et 
support du prochain, ou montant par la contemplation à l’union amoureuse de Dieu, Or voyez, je 
vous prie, ceux qui sont sur l’échelle : ce sont des hommes qui ont des cœurs angéliques, ou des 
anges qui ont des corps humains ; ils ne sont pas jeunes, mais ils le semblent être, parce qu’ils 
sont pleins de vigueur et agilité spirituelle ; ils ont des ailes pour voler, et s’élancent en Dieu par 
la sainte oraison, mais ils ont des pieds aussi pour cheminer avec les hommes par une sainte et 
amiable conversation; leurs visages sont beaux et gais, d’autant qu’ils reçoivent toutes choses 
avec douceur et suavité; leurs jambes, leurs bras et leurs têtes sont tout à découvert, d’autant que 
leurs pensées, leurs affections et leurs actions n’ont aucun dessein ni motif que de plaire à Dieu. 
Le reste de leurs corps est couvert, mais d’une belle et légère robe, parce qu’ils usent sagement de 
ce monde et des choses mondaines, mais d’une façon toute pure et sincère, n’en prenant que 
légèrement ce qui est requis pour leur condition : telles sont les personnes dévotes. 

Croyez-moi, chère Philothée, la dévotion est la douceur des douceurs et la reine des 
vertus, car c’est la perfection de la charité. Si la charité est un lait, la dévotion en est la crème; si 
elle est une plante, la dévotion en est la fleur; si elle est une pierre précieuse, la dévotion en est 
l’éclat ; si elle est un baume précieux, la dévotion en est l’odeur, et l’odeur de suavité qui 
conforte les hommes et réjouit les anges. 



  
  

CHAPITRE III 

QUE LA DÉVOTION EST CONVENABLE A TOUTES SORTES DE 
VOCATION ET PROFESSIONS 
  
  

Dieu commanda en la création aux plantes de porter leurs fruits, chacune « selon son 
genre s ainsi commande-t-il aux chrétiens, qui sont les plantes vivantes de son Eglise, qu’ils 
produisent des fruits de dévotion, un chacun selon sa qualité et vacation. La dévotion doit être 
différemment exercée par le gentilhomme, par l’artisan, par le valet, par le prince, par la veuve, 
par la fille, par la mariée; et non seulement cela, mais il faut accommoder la pratique de la 
dévotion aux forces, aux affaires et aux devoirs de chaque particulier. Je vous prie, Philothée, 
serait-il à propos que l’évêque voulût être solitaire comme les Chartreux ? Et si les mariés ne 
voulaient rien amasser non plus que les capucins, si l’artisan était tout le jour à l’église comme le 
religieux, et le religieux toujours exposé à toutes sortes de rencontres pour le service du prochain, 
comme l’évêque, cette dévotion ne serait-elle pas ridicule, déréglée et insupportable ? Cette faute 
néanmoins arrive bien souvent, et le monde qui ne discerne pas, ou ne veut pas discerner, entre la 
dévotion et l’indiscrétion de ceux qui pensent être dévots, murmure et blâme la dévotion, laquelle 
ne peut mais de ces désordres. 

Non, Philothée, la dévotion ne gâte rien quand elle est vraie, sinon  elle perfectionne tout, 
et lorsqu’elle se rend contraire à la légitime vacation de quelqu’un, elle est sans doute fausse. 
L’abeille, dit Aristote, tire son miel des fleurs sans les intéresser, les laissant entières et fraîches 
comme elle les a trouvées; mais la vraie dévotion fait encore mieux, car non seulement elle ne 
gâte nulle sorte de vacation ni d’affaires, sinon  au contraire elle les orne et embellit. Toutes 
sortes de pierreries jetées dedans le miel en deviennent plus éclatantes, chacune selon sa couleur, 
et chacun devient plus agréable en sa vacation la conjoignant à la dévotion: le soin de la famille 
en est rendu paisible, l’amour du mari et de la femme plus sincère, le service du prince plus 
fidèle, et toutes sortes d’occupations plus suaves et amiables. C’est une erreur, sinon  une hérésie, 
de vouloir bannir la vie dévote de la compagnie des soldats, de la boutique des artisans, de la cour 
des princes, du ménage des gens mariés. Il est vrai, Philothée, que la dévotion purement 
contemplative, monastique et religieuse ne peut être exercée en ces vacations-là; mais aussi, outre 
ces trois sortes de dévotion, il y en a plusieurs autres, propres â perfectionner ceux qui vivent ès 
états séculiers. Abraham, Isaac et Jacob, David, Job, Tobie, Sara, Rébecca et Judith en font foi 
pour l’ancien testament; et quant au nouveau, saint Joseph, Lydia et saint Crépin furent 
parfaitement dévots en leurs boutiques; sainte Anne, sainte Marthe, sainte Monique, Aquila, 
Priscilla, en leurs ménages; Cornélius, saint Sébastien, saint Maurice, parmi les armes; 
Constantin, Hélène, saint Louis, le bienheureux Amé, saint Edouard, en leurs trônes. Il est même 
arrivé que plusieurs ont perdu la perfection en la solitude, qui est néanmoins si désirable pour la 
perfection, et l’ont conservée parmi la multitude, qui semble si peu favorable à la perfection : 
Loth, dit saint Grégoire, qui fut si chaste en la ville, se souilla en la solitude. Où que nous soyons, 
nous pouvons et devons aspirer à la vie parfaite. 
  
  



CHAPITRE IV 

DE LA NÉCESSITÉ D’UN CONDUCTEUR POUR ENTRER ET FAIRE 
PROGRÈS EN LA DÉVOTION 
  
  

Le jeune Tobie commandé d’aller en Ragès: « Je ne sais nullement le chemin, dit-il ». « 
Va donc, répliqua le père, et cherche quelque homme qui te conduise ». Je vous en dis de même, 
ma Philothée: voulez-vous à bon escient vous acheminer à la dévotion? cherchez quelque homme 
de bien qui vous guide et conduise; c’est ici l’avertissement des avertissements. Quoi que vous 
cherchiez, dit le dévot Avila, vous ne trouverez jamais si assurément la volonté de Dieu que par 
le chemin de cette humble obéissance, tant recommandée et pratiquée par tous les anciens dévots. 

La bienheureuse mère Thérèse, voyant que madame Catherine de Cordoue faisait de 
grandes pénitences désira fort de l’imiter en cela, contre l’avis de son confesseur qui le lui 
défendait, auquel elle était tentée de ne point obéir pour ce regard; et Dieu lui dit: « Ma fille, tu 
tiens un bon et assuré chemin. Vois-tu la pénitence qu’elle fait ? mais moi, je fais plus de cas de 
ton obéissance s. Aussi elle aimait tant cette vertu, qu’outre l’obéissance qu’elle devait à ses 
supérieurs, elle en voua une toute particulière à un excellent homme, s’obligeant de suivre sa 
direction et conduite, dont elle fut infiniment consolée; comme, après et devant elle, plusieurs 
bonnes âmes, qui pour se mieux assujettir à Dieu, ont soumis leur volonté à celle de ses 
serviteurs, ce que sainte Catherine de Sienne loue infiniment en ses Dialogues. La dévote 
princesse sainte Elisabeth se soumit avec une extrême obéissance au docteur maître Conrad; et 
voici l’un des avis que le grand saint Louis fit à son fils avant que mourir: «Confesse-toi souvent, 
élis un confesseur idoine, qui soit prud’homme et qui te puisse sûrement enseigner à faire les 
choses qui te sont nécessaires. 

« L’ami fidèle, dit l’Ecriture Sainte, est une forte protection; celui qui l’a trouvé, a trouvé 
un trésor. L’ami fidèle est un médicament de vie et d’immortalité; ceux qui craignent Dieu le 
trouvent ». Ces divines paroles regardent principalement l’immortalité, comme vous voyez, pour 
laquelle il faut sur toutes choses avoir cet ami fidèle qui guide nos actions par ses avis et conseils, 
et par ce moyen nous garantit des embûches et tromperies du malin; il nous sera comme un trésor 
de sapience en nos afflictions, tristesses et chutes ; il nous servira de médicament pour alléger et 
consoler nos cœurs ès maladies spirituelles; il nous gardera du mal, et rendra notre bien meilleur ; 
et quand il nous arrivera quelque infirmité, il empêchera qu’elle ne soit pas à la mort, cari! nous 
en relèvera. 

Mais qui trouvera cet ami? Le Sage répond : « Ceux qui craignent Dieu »; c’est-à-dire les 
humbles qui désirent fort leur avancement spirituel. Puisqu’il vous importe tant, Philothée, d’aller 
avec un bon guide en ce saint voyage de dévotion, priez Dieu avec une grande instance qu’il vous 
en fournisse d’un qui soit selon son cœur, et ne doutez point; car, quand il devrait envoyer un 
ange du ciel, comme il fit au jeune Tobie, il vous en donnera un bon et fidèle.  

Or, ce doit toujours être un ange pour vous c’est-à-dire, quand vous l’aurez trouvé, ne le 
considérez pas comme un simple homme, et ne vous confiez point en celui-ci ni en son savoir 
humain, mais en Dieu, lequel vous favorisera et parlera par l’entremise de cet homme, mettant 
dedans le coeur et dedans la bouche  de celui-ci  ce qui sera requis pour votre bonheur ; si que 
vous le devez écouter comme un ange qui descend du ciel pour vous y mener. Traitez avec lui à 
coeur ouvert, en toute sincérité et fidélité, lui manifestant clairement votre bien et votre mal, sans 
feintise ni dissimulation : et par ce moyen, votre bien sera examiné et plus assuré, et votre mal 



sera corrigé et remédié; vous en serez allégée et fortifiée en vos afflictions, modérée et réglée en 
vos consolations, Ayez en lui une extrême confiance mêlée d’une sacrée révérence, en sorte que 
la révérence ne diminue point la confiance, et que la confiance n’empêche point la révérence; 
confiez. vous en lui avec le respect d’une fille envers son père, respectez-le avec la confiance 
d’un fils envers sa mère: bref, cette amitié doit être forte et douce, toute sainte, toute sacrée, toute 
divine et toute spirituelle. 

Et pour cela, choisissez-en un entre mille, dit Avila ; et moi je dis entre dix mille, car il 
s’en trouve moins que l’on ne saurait dire qui soient capables de cet office. Il le faut plein de 
charité, de science et de prudence: si l’une de ces trois parties lui manque, il y a du danger. Mais 
je vous dis derechef, demandez-le à Dieu, et l’ayant obtenu bénissez sa divine Majesté, demeurez 
ferme et n’en cherchez point d’autres, sinon  allez simplement, humblement et confidemment, car 
vous ferez un très heureux voyage. 
  
  
  

CHAPITRE V 

QU’IL FAUT COMMENCER PAR LA PURGATION DE L’AME 
  
  

« Les fleurs, dit l’Epoux sacré, apparaissent en notre terre, le temps d’émonder et tailler 
est venu. » Qui sont les fleurs de nos cœurs, o Philothée, sinon les bons désirs ? Or, aussitôt qu’il 
paraissent, il faut mettre la main à la serpe, pour retrancher de notre conscience toutes les oeuvres 
mortes et superflues. La fille étrangère, pour épouser l’Israélite, devait ôter la robe de sa captivité, 
rogner ses ongles et raser ses cheveux: et l’âme qui aspire à l’honneur d’être épouse du Fils de 
Dieu, se doit « dépouiller du vieil homme et se revêtir du nouveau », quittant le péché; puis, 
rogner et raser toutes sortes d’empêchements qui détournent de l’amour de Dieu. C’est le 
commencement de notre santé que d’être purgé de nos humeurs peccantes. 

Saint Paul tout en un moment fut purgé d’une purgation parfaite, comme fut aussi sainte 
Catherine de Gênes, sainte Madeleine, sainte Pélagie et quelques autres; mais cette sorte de 
purgation est toute miraculeuse et extraordinaire en la grâce, comme la résurrection des morts en 
la nature, si que nous ne devons pas y prétendre. La purgation et guérison ordinaire, soit des 
corps soit des esprits, ne se fait que petit à petit, par progrès, d’avancement en avancement, avec 
peine et loisir. Les anges ont des ailes sur l’échelle de Jacob, mais ils ne volent pas, sinon  
montent et descendent par ordre, d’échelon en échelon. L’âme qui monte du péché à la dévotion 
est comparée à l’aube, laquelle s’élevant ne chasse pas les ténèbres en un instant, mais petit à 
petit. La guérison, dit l’aphorisme, qui se fait tout bellement, est toujours plus assurée; les 
maladies du coeur aussi bien que celles du corps, viennent à cheval et en poste, mais elle s’en 
revont à pied et au petit pas. 

Il faut donc être courageuse et patiente, o Philothée, en cette entreprise. Hélas ! quelle 
pitié est-ce de voir des âmes lesquelles, se voyant sujettes à plusieurs imperfections après s’être 
exercées quelquefois en la dévotion, commencent à s’inquiéter, se troubler et décourager, laissant 
presque emporter leur coeur à la tentation de tout quitter et retourner en arrière. Mais aussi, de 
l’autre côté, n’est-ce pas un extrême danger aux âmes lesquelles, par une tentation contraire, se 
font accroire d’être purgées de leurs imperfections le premier -jour de leur purgation, se tenant 



pour parfaites avant presque d’être faites, en se mettant au vol sans ailes? O Philothée, qu’elles 
sont en grand péril de rechoir, pour s’être trop tôt ôtées d’entre les mains du médecin! Ah! ne 
vous levez pas « avant que la lumière soit arrivée, dit le Prophète, levez-vous après que vous 
aurez été assis » ; et lui-même pratiquant cette leçon et ayant été déjà lavé et nettoyé, demande de 
l’être derechef. 

L’exercice de la purgation de l’âme ne se peut ni doit finir qu’avec notre vie: ne nous 
troublons donc point de nos imperfections, car notre perfection consiste à les combattre, et nous 
ne saurions les combattre sans les voir, ni les vaincre sans les rencontrer. Notre victoire ne gît pas 
à ne les sentir point, mais à ne point leur consentir; mais ce n’est point leur consentir que d’en 
être incommodé. Il faut bien que pour l’exercice de notre humilité, nous soyons quelquefois 
blessés en cette bataille spirituelle; néanmoins nous ne sommes jamais vaincus sinon lorsque 
nous avons perdu ou la vie ou le courage. Or, les imperfections et péchés véniels ne nous 
sauraient ôter la vie spirituelle, car elle ne se perd que par le péché mortel ; il reste donc 
seulement qu’elles ne nous fassent point perdre le courage : «Délivre-moi, Seigneur, disait David, 
de la couardise et découragement ». C’est une heureuse condition pour nous en cette guerre, que 
nous soyons toujours vainqueurs, pourvu que nous voulions combattre. 
  
  

CHAPITRE VI 

DE LA PREMIÈRE PURGATION, QUI EST CELLE DES PÉCHÉS 
MORTELS 
  

La première purgation qu’il faut faire c’est celle du péché; le moyen de la faire c’est le 
saint sacrement de la Pénitence. Cherchez le plus digne confesseur que vous pourrez ; prenez en 
main quelqu’un des petits livres qui ont été faits pour aider les consciences à se bien confesser, 
comme Grenade, Bruno, Arias, Auger; lisez-les bien, et remarquez de point en point en quoi vous 
avez offensé, à prendre depuis que vous eûtes l’usage de raison jusqu'à  l’heure présente; et si 
vous vous défiez de votre mémoire, mettez en écrit ce que vous aurez remarqué. Et ayant ainsi 
préparé et ramassé les humeurs peccantes de votre conscience, détestez-les et les rejetez par une 
contrition et déplaisir aussi grand que votre coeur pourra souffrir, considérant ces quatre choses: 
que par le péché vous avez perdu la grâce de Dieu, quitté votre part de paradis, accepté les peines 
éternelles de l’enfer et renoncé à l’amour éternel de Dieu. 

Vous voyez bien, Philothée, que je parle d’une confession générale de toute la vie, 
laquelle certes je confesse bien n’être pas toujours absolument nécessaire, mais je considère bien 
aussi qu’elle vous sera extrêmement utile en ce commencement c’est pourquoi je vous la 
conseille grandement. Il arrive souvent que les confessions ordinaires de ceux qui vivent d’une 
vie commune et vulgaire sont pleines de grands défauts: car souvent on ne se prépare point ou 
fort peu, on n’a point la contrition requise; sinon  il advient maintes fois que l’on va se confesser 
avec une volonté tacite de retourner au péché, d’autant qu’on ne veut pas éviter l’occasion du 
péché, ni prendre les expédients nécessaires à l’amendement de la vie; et en tous ces cas ici la 
confession générale est requise pour assurer l’âme, Mais outre cela, la confession générale nous 
appelle à la connaissance de nous-mêmes, nous provoque à une salutaire confusion pour notre vie 
passée, nous fait admirer la miséricorde de Dieu qui nous 



a attendus en patience ; elle apaise nos cœurs, délasse nos esprits, excite en nous des bons propos, 
donne sujet à notre père spirituel de nous faire des avis plus convenables à notre condition, et 
nous ouvre le coeur pour avec confiance nous bien déclarer aux confessions suivantes.  

Parlant donc d’un renouvellement général de notre coeur et d’une conversion universelle 
de notre âme à Dieu, par l’entreprise de la vie dévote, j’ai bien raison, ce me semble, Philothée, 
de vous conseiller cette confession générale. 
  
  
  

CHAPITRE VII 

DE LA SECONDE PURGATION, QUI EST CELLE DES AFFECTIONS DU 
PÉCHÉ 
  
  

Tous les Israélites sortirent en effet de la terre d’Egypte, mais ils n’en sortirent pas tous 
d’affection ; c’est pourquoi au milieu de  le désert plusieurs d’entre eux regrettaient de n’avoir 
pas les oignons et les chairs d’Egypte. Ainsi il y a des pénitents qui sortent en effet du péché et 
n’en quittent pourtant pas l’affection : c’est-à-dire, ils proposent de ne plus pécher, mais c’est 
avec un certain contrecœur qu’ils ont de se priver et abstenir des malheureuses délectations du 
péché ; leur coeur renonce au péché et s’en éloigne, mais il ne laisse pas pour cela de se retourner 
souventefois de ce côté-là, comme fit la femme de Loth du côté de Sodome. Ils s’abstiennent du 
péché comme les malades font des melons, lesquels ils ne mangent pas parce que le médecin les 
menace de mort s’ils en mangent; mais ils s’inquiètent de s’en abstenir, ils en parlent et 
marchandent s’il se pourrait faire, ils les veulent au moins sentir, et estiment bien heureux ceux 
qui en peuvent manger. Car ainsi ces faibles et lâches pénitents s’abstiennent pour quelque temps 
du péché, mais c’est à regret; ils voudraient bien pouvoir pécher sans être damnés, ils parlent 
avec ressentiment et goût du péché et estiment contents ceux qui les font. Un homme résolu de se 
venger changera de volonté en la confession, mais tôt après on le trouvera parmi ses amis qui 
prend plaisir à parler de sa querelle, disant que si ce n’eût été la crainte de Dieu, il eût fait ceci e-t 
cela, et que la loi divine en cet article de pardonner est difficile; que plût à Dieu qu’il fût permis 
de se venger ! Ah! qui ne voit qu’encore que ce pauvre homme soit hors du péché, et qu’étant 
hors d’Egypte en effet, il y est encore en appétit, désirant les aulx et les oignons qu’il y soulait 
manger! comme fait cette femme qui ayant détesté ses mauvaises amours, se plaît néanmoins 
d’être muguetée et environnée. Hélas! que telles gens sont en grand péril !  

O Philothée, puisque vous voulez entreprendre la vie dévote, il ne vous faut pas seulement 
quitter le péché, mais il faut tout à fait émonder votre coeur de toutes les affections qui dépendent 
du péché; car, outre le danger qu’il y aurait de faire rechute, ces misérables affections 
alanguiraient perpétuellement votre esprit, et l’appesantiraient en telle sorte qu’il ne pourrait pas 
faire les bonnes oeuvres promptement, diligemment et fréquemment, en quoi gît néanmoins la 
vraie essence de la dévotion. Les âmes lesquelles sorties de l’état du péché ont encore ces 
affections et alanguissements, ressemblent à mon avis aux filles qui ont les pâles couleurs, 
lesquelles ne sont pas malades, mais toutes leurs actions sont malades : elles mangent sans goût, 
dorment sans repos, rient sans joie, et se traînent plutôt que de cheminer ; car de même, ces âmes 



font le bien avec des lassitudes spirituelles si grandes, qu’elles ôtent toute la grâce à leurs bons 
exercices, qui sont peu en nombre et petits en effet. 
  
  

CHAPITRE VIII 

DU MOYEN DE FAIRE CETTE SECONDE PURGATION 
  

Or, le premier motif pour parvenir à cette seconde purgation, c’est la vive et forte 
appréhension du grand mal que le péché nous apporte, par le moyen de laquelle nous entrons en 
une profonde et véhémente contrition; car tout ainsi que la contrition, pourvu qu’elle soit vraie, 
pour petite qu’elle soit, et surtout étant jointe à la vertu des sacrements, nous purge suffisamment 
du péché, de même quand elle est grande et véhémente, elle nous purge de toutes les affections 
qui dépendent du péché. Une haine ou rancune faible et débile nous fait avoir à contrecoeur celui 
que nous haïssons et nous fait fuir sa compagnie ; mais si c’est une haine mortelle et violente, non 
seulement nous fuyons et abhorrons celui à qui nous la portons, sinon  nous avons à dégoût et ne 
pouvons souffrir la conversation de ses alliés, parents et amis, non pas même son image, ni chose 
qui lui appartienne. Ainsi, quand le pénitent ne hait le péché que par une légère, quoique vraie 
contrition, il se résout sagement bien de ne plus pécher, mais quand il le hait d’une contrition 
puissante et vigoureuse, non seulement il déteste le péché, sinon  encore toutes les affections, 
dépendances et acheminements du péché. Il faut donc, Philothée, agrandir tant qu’il nous sera 
possible notre contrition et repentance, afin qu’elle s’étende jusqu'aux moindres appartenances du 
péché. Ainsi Madeleine en sa conversion perdit tellement le goût du péché et des plaisirs qu’elle 
y avait pris, que jamais plus elle n’y pensa; et David protestait de non seulement haïr le péché, 
mais aussi toutes les voies et sentiers  de celui-ci  : en ce point consiste le rajeunissement de 
l’âme, que ce même prophète compare au renouvellement de l’aigle. Or, pour parvenir à cette 
appréhension et contrition, il faut que vous vous exerciez soigneusement aux méditations 
suivantes, lesquelles étant bien pratiquées déracineront de votre coeur, moyennant la grâce de 
Dieu, le péché et les principales affections du péché; aussi les ai-je dressées tout à fait pour cet 
usage. Vous les ferez l’une après l’autre selon que je les ai marquées, n’en prenant qu’une pour 
chaque jour, laquelle vous ferez le matin, s’il est possible, qui est le temps le plus propre pour 
toutes les actions de l’esprit, et la ruminerez le reste de la journée. Que si vous n’êtes encore pas 
duite à faire la méditation, voyez ce qui en sera dit en la seconde Partie. 
  
  

CHAPITRE IX 
Méditation I 

DE LA CRÉATION 
Préparation 
  

1. Mettez-vous en présence de Dieu. 
2. Suppliez-le qu’il vous inspire. 

  



Considérations 
  

1.  Considérez qu’il n’y a que tant d’ans que vous n’étiez point au monde, et que votre 
être était un vrai rien. Où étions-nous, o mon âme, en ce temps-là ? Le monde avait déjà tant 
duré, et de nous, il n’en était nulle nouvelle. 

2. Dieu vous a fait éclore de ce rien, pour vous rendre ce que vous êtes, sans qu’il eût 
besoin de vous, sinon  par sa seule bonté. 

3. Considérez l’être que Dieu vous a donné; car c’est le premier être du monde visible, 
capable de vivre éternellement et de s’unir parfaitement à sa divine Majesté. 
  
Affections et résolutions  
  

1. Humiliez-vous profondément devant Dieu, disant de coeur avec le Psalmiste: « O 
Seigneur, je suis devant vous comme un vrai rien. Et comment eûtes-vous  mémoire de moi pour 
me créer ? » Hélas, mon âme, tu étais abîmée dans cet ancien néant, et y serais encore de présent 
si Dieu ne t’en eût retirée, et que ferais-tu dedans ce rien ? 

2. Rendez grâces à Dieu. O mon grand et bon Créateur, combien vous suis-je redevable 
puisque vous m’êtes allé prendre dans mon rien, pour me rendre par votre miséricorde ce que je 
suis. Qu’est. ce que je ferai jamais pour dignement bénir votre saint Nom et remercier votre 
immense bonté ? 

3. Confondez-vous. Mais hélas! mon Créateur, au lieu de m’unir à vous par amour et 
service, je me suis rendue toute rebelle par mes déréglées affections, me séparant et éloignant de 
vous pour me joindre au péché, n’honorant non plus votre bonté que si vous n’eussiez pas été 
mon Créateur. 

4. Abaissez-vous devant Dieu. « O mon âme, sache que le Seigneur est ton Dieu ; c’est lui 
qui t’a faite », et tu ne t’es pas faite toi-même. O Dieu, je suis l’ouvrage de vos mains. 

5. Je ne veux donc plus désormais me complaire en moi-même, qui de ma part ne suis 
rien. De quoi te glorifies-tu, o poudre et cendre ? mais plutôt, o vrai néant, de quoi t’exaltes-tu ? 
Et pour m’humilier, je veux faire telle et telle chose, supporter tel ou tel mépris. Je veux changer 
de vie et suivre désormais mon Créateur, et m’honorer de la condition de l’être qu’il m’a donné, 
l’employant tout entièrement à l’obéissance de sa volonté par les moyens qui me seront 
enseignés, et desquels je m’enquerrai vers mon père spirituel. 
  
Conclusion 
  

1. Remerciez Dieu. « Bénis, ô mon âme, ton Dieu et que toutes mes entrailles louent son 
saint Nom »; car sa bonté m’a tirée de rien, et sa miséricorde m’a créée. 

2. Offrez. O mon Dieu, je vous offre l’être que vous m’avez donné, avec tout mon coeur ; 
je vous le dédie et consacre. 

3. Priez. O Dieu, fortifiez-moi en ces affections et résolutions; o sainte Vierge, 
recommandez-les à la miséricorde de votre Fils, avec tous ceux pour qui je dois prier, etc. 

Pater noster, Ave. 
Au sortir de l’oraison, en vous promenant un peu, recueillez un petit bouquet de dévotion, 

des considérations que vous avez faites, pour l’odorer le long de la journée. 
  
  



CHAPITRE X 
Méditation II 

DE LA FIN - POUR LAQUELLE NOUS SOMMES CRÉÉS 
  
Préparation 
  

1. Mettez-vous devant Dieu. 
2. Priez-le qu’il vous inspire. 

  
Considérations 
  
1. Dieu ne vous a pas mise en ce monde pour aucun besoin qu’il eût de vous, qui lui êtes du tout 
inutile, mais seulement afin d’exercer en vous sa bonté, vous donnant sa grâce et sa gloire. Et 
pour cela il vous a donné l’entendement pour le connaître, la mémoire pour vous souvenir de lui, 
la volonté pour l’aimer, l’imagination pour vous représenter ses bienfaits, les yeux pour voir les 
merveilles de ses ouvrages, la langue pour le louer, et ainsi des autres facultés. 

2. Etant créée et mise en ce monde à cette intention, toutes actions contraires à celles-ci 
doivent être rejetées et évitées, et celles qui ne servent de rien à cette fin doivent être méprisées, 
comme vaines et superflues. 

3. Considérez le malheur du monde qui ne pense point à cela, niais vit comme s’il croyait 
de n’être créé que pour bâtir des maisons, planter des arbres, assembler des richesses et faire des 
badineries. 
  
Affections et résolutions 
  

1. Confondez-vous, reprochant à votre âme sa misère, qui a été si grande ci-devant qu’elle 
n’a que peu ou point pensé à tout ceci. Hélas ! ce direz-vous, que pensais-je, o mon Dieu, quand 
je ne pensais point en vous ? de quoi me ressouvenais-je quand je vous oubliais ? qu’aimais-je 
quand je ne vous aimais pas ? Hélas ! je me devais repaître de la vérité, et je me remplissais de la 
vanité et servais le monde qui n’est fait que pour me servir. 

2. Détestez la vie passée. Je vous renonce, pensées vaines et cogitations inutiles; je vous 
abjure, o souvenirs détestables et frivoles; je vous renonce, amitiés infidèles et déloyales, services 
perdus et misérables, gratifications ingrates, complaisances fâcheuses. 

3. Convertissez-vous à Dieu. Et vous, o mon Dieu, mon Sauveur, vous serez dorénavant le 
seul objet de mes pensées; non, jamais je n’appliquerai mon esprit à des cogitations qui vous 
soient désagréables: ma mémoire se remplira tous les jours de ma vie, de la grandeur de votre 
débonnaireté, si doucement exercée en mon endroit; vous serez les délices de mon coeur et la 
suavité de mes affections. Ah donc, tels et tels fatras et amusements auxquels je m’appliquais, 
tels ou tels vains exercices auxquels j’employais mes journées, telles et telles affections qui 
engageaient mon coeur, me seront désormais en horreur; et à cette intention j’userai de tels et tels 
remèdes. 
  
Conclusion 
  



1. Remerciez Dieu qui vous a faite pour une fin si excellente. Vous m’avez faite, o 
Seigneur, pour vous, afin que je jouisse éternellement de l’immensité de votre gloire: quand sera-
ce que j’en serai digne, et quand vous bénirai-je selon mon devoir ? 

2. Offrez. Je vous offre, o mon cher Créateur, toutes ces mêmes affections et résolutions, 
avec toute mon âme et mon coeur. 

3. Priez. Je vous supplie, o Dieu d’avoir agréables mes souhaits et mes vœux, et de donner 
votre sainte bénédiction à mon âme, à celle fin qu’elle les puisse accomplir par le mérite du sang 
de votre Fils répandu sur la Croix, etc. 

  
Faites le petit bouquet de dévotion. 

  
  
  

CHAPITRE XI 
Méditation III 

DES BÉNÉFICES DE DIEU 
  
Préparation 
  

1. Mettez-vous en la présence de Dieu. 
2. Priez-le qu’il vous inspire. 

  
Considérations 
  

1. Considérez les grâces corporelles que Dieu vous a données : quel corps, quelles 
commodités de l’entretenir, quelle santé, quelles consolations loisibles pour icelui, quels amis, 
quelles assistances. Mais cela considérez-le avec une comparaison de tant d’autres personnes qui 
valent mieux que vous, lesquelles sont destituées de ces bénéfices : les uns gâtés de corps, de 
santé, de membres; les autres abandonnés à la merci des opprobres et du mépris et déshonneur; 
les autres accablés de pauvreté; et Dieu n’a pas voulu que vous fussiez si misérable. 

2. Considérer les dons de l’esprit: combien y a-t-il au monde de gens hébétés, enragés, 
insensés; et pourquoi n’êtes-vous pas du nombre ? Dieu vous a favorisée. Combien y en a-t-il qui 
ont été nourris rustiquement et en une extrême ignorance; et la Providence divine vous a fait 
élever civilement et honorablement. 

3. Considérez les grâces spirituelles : o Philothée ! vous êtes des enfants de l’Eglise; Dieu 
vous a enseigné sa connaissance dès votre jeunesse. Combien de fois vous a-t-il donné ses 
sacrements ? combien de fois, des inspirations, des lumières intérieures, des répréhensions pour 
votre amendement? combien de fois vous a-t-il pardonné vos fautes ? combien de fois, délivrée 
des occasions de vous perdre où vous étiez exposée ? Et ces années passées, n’étaient-ce pas un 
loisir et commodité de vous avancer au bien de votre âme? Voyez un peu parle menu combien 
Dieu vous a été doux et gracieux. 
  
Affections et résolutions 
  



1. Admirez la bonté de Dieu. Oh! que mon Dieu est bon en mon endroit! Oh! qu’il est 
bon! Que votre coeur, Seigneur, est riche en miséricorde et libéral en débonnaireté! O mon âme, 
racontons à jamais combien de grâces il nous a faites. 

2. Admirez votre ingratitude. Mais que suis-je, Seigneur, que vous ayez eu mémoire de 
moi? Oh! que mon indignité est grande! Hélas! j ‘ai foulé au pied vos bénéfices; j’ai déshonoré 
vos grâces, les convertissant en abus et mépris de votre souveraine bonté; j’ai opposé l’abîme de 
mon ingratitude à l’abîme de votre grâce et faveur. 

3. Excitez-vous à reconnaissance. Sus donc, o mon coeur, ne veuille plus être infidèle, 
ingrat et déloyal à ce grand bienfaiteur. Et comment mon âme ne sera-t-elle pas désormais 
soumise sujette à Dieu, qui a fait tant de merveilles et de grâces en moi et pour moi? 

4. Ah donc, Philothée, retirez votre corps de telles et telles voluptés, rendez-le sujet au 
service de Dieu qui a tant fait pour lui; appliquez votre âme à le connaître et reconnaître, par tels 
et tels exercices qui sont requis pour cela ; employez soigneusement les moyens qui sont en 
l’Eglise pour vous sauver et aimer Dieu. Oui, je fréquenterai l’oraison, les sacrements, j’écouterai 
la sainte parole, je pratiquerai les inspirations et conseils. 
  
Conclusion 
  

1. Remerciez Dieu de la connaissance qu’il vous a donnée maintenant de votre devoir, et 
de tous les bienfaits ci-devant reçus. 

2. Offrez-lui votre coeur avec toutes vos résolutions. 
3. Priez-le qu’il vous fortifie, pour les pratiquer fidèlement par le mérite de la mort de son 

Fils; implorez l’intercession de la Vierge et des Saints.  
Pater noster, etc. 
Faites le petit bouquet spirituel. 
  
  
  

CHAPITRE XII 
Méditation IV 

DES PÉCHÉS 
  
Préparation 
  

1. Mettez-vous en la présence de Dieu. 
2. Suppliez-le qu’il vous inspire. 

  
Considérations 
  

1. Pensez combien il y a que vous commencez à pécher, et voyez combien dès ce premier 
commencement les péchés se sont multipliés en votre cœur; comme tous les jours vous les avez 
accrus contre Dieu, contre vous-même, contre le prochain, par oeuvre, par parole, par désir et 
pensée. 



2. Considérez vos mauvaises inclinations, et combien vous les avez suivies. Et par ces 
deux points vous verrez que vos coulpes sont en plus grand nombre que les cheveux de votre tête, 
voire que le sable de la mer. 

3. Considérez à part le péché d’ingratitude envers Dieu, qui est un péché général, lequel 
s’épanche par tous les autres et les rend infiniment plus énormes: voyez donc combien de 
bénéfices Dieu vous a faits, et que de tous, vous avez abusé contre le donateur ; singulièrement, 
combien d’inspirations méprises, combien de bons mouvements rendus inutiles. Et encore plus 
que tout, combien de fois avez-vous reçu les sacrements, et où en sont les fruits ? que sont 
devenus ces précieux joyaux dont votre cher époux vous avait ornée? tout cela a été couvert sous 
vos iniquités. Avec quelle préparation les avez-vous reçus ? Pensez à cette ingratitude, que Dieu 
vous ayant tant couru après pour vous sauver, vous avez toujours fui devant lui pour vous perdre. 
  
Affections et résolutions 
  

1. Confondez-vous en votre misère. O mon Dieu, comment osé-je comparaître devant vos 
yeux? Hélas! Je ne suis qu’un apostème du monde et un égout d’ingratitude et d’iniquité. Est-il 
possible que j’aie été si déloyale, que je n’aie laissé pas un seul de mes sens, pas une des 
puissances de mon âme, que je n’aie gâtés, violés et souillés, et que pas un jour de ma vie ne soit 
écoulé auquel je n’aie produit de si mauvais effets ? Est-ce ainsi que je devais contrechanger les 
bénéfices de mon Créateur et le sang de mon Rédempteur ? 

2. Demandez pardon, et vous jetez aux pieds du Seigneur comme un enfant prodigue, 
comme une Madeleine, comme une femme qui aurait souillé le lit de son mariage de toutes sortes 
d’adultères. O Seigneur, miséricorde sur cette pécheresse; hélas, o source vive de compassion, 
ayez pitié de cette misérable. 

3. Proposez de vivre mieux. O Seigneur, non, jamais plus, moyennant votre grâce, non, 
jamais plus je ne m’abandonnerai au péché. Hélas, je ne l’ai que trop aimé; je le déteste, et vous 
embrasse, o Père de miséricorde; je veux vivre et mourir en vous. 

4. Pour effacer les péchés passés, je m’en accuserai courageusement, et n’en laisserai pas 
un que je ne pousse dehors. 

5. Je ferai tout ce que je pourrai pour en déraciner entièrement les plantes de mon cœur, 
particulièrement de tels et de tels qui me sont plus ennuyeux. 

6. Et pour ce faire, j’embrasserai constamment les moyens qui me seront conseillés, ne me 
semblant d’avoir jamais assez fait pour réparer de si grandes fautes. 
  
Conclusion 
  

1. Remerciez Dieu qui vous a attendue jusqu'à cette heure, et vous a donné ces bonnes 
affections.  

2. Faites-lui offrande de votre coeur pour les effectuer. 
3. Priez-le qu’il vous fortifie, etc. 

  
  



CHAPITRE XIII 
Méditation V 

DE LA MORT 
Préparation 
  

1. Mettez-vous en présence de Dieu. 
2. Demandez-lui sa grâce. 
3. Imaginez-vous d’être malade en extrémité dans le lit de la mort, sans espérance aucune 

d’en échapper. 
  
Considérations 
  

1. Considérez l’incertitude du jour de votre mort. O mon âme, vous sortirez un jour de ce 
corps. Quand sera-ce ? sera-ce en hiver ou en été ? en la ville ou au village ? de jour ou de nuit ? 
sera-ce à l’impourvu ou avec avertissement ? sera-ce de maladie ou d’accident ? aurez-vous le 
loisir de vous confesser, ou non P serez-vous assistée de votre confesseur et père spirituel! Hélas, 
de tout cela nous n’en savons rien du tout; seulement cela est assuré que nous mourrons, et 
toujours plus tôt que nous ne pensons. 

2. Considérez qu’alors le monde finira pour ce qui vous regarde, il n’y en aura plus pour 
vous; il renversera sans dessus dessous devant vos yeux. Oui, car alors les plaisirs, les vanités, les 
joies mondaines, les affections vaines nous apparaîtront comme des fantômes et nuages. Ah 
chétive, pour quelles bagatelles et chimères ai-je offensé mon Dieu ? Vous verrez que nous avons 
quitté Dieu pour néant. Au contraire, la dévotion et les bonnes oeuvres vous sembleront alors si 
désirables et douces: et pourquoi n’ai-je suivi ce beau et gracieux chemin ? Alors les péchés qui 
semblaient bien petits paraîtront gros comme des montagnes, et votre dévotion bien petite. 

3. Considérez les grands et langoureux adieux que votre âme dira à ce bas monde: elle 
dira adieu aux richesses, aux vanités et vaines compagnies, aux plaisirs, aux passe-temps, aux 
amis et voisins, aux parents, aux enfants, au mari, à la femme, bref, à toute créature; et, en fin 
finale, à son corps, qu’elle délaissera pâle, have, défait, hideux et puant. 

4. Considérez les empressements qu’on aura pour lever ce corps-là et le cacher en terre, et 
que, cela fait, le monde ne pensera plus guère en vous, ni n’en sera plus mémoire, non plus que 
vous n’avez guère pensé aux autres : Dieu lui fasse paix, dira-t-on, et puis, c’est tout. O mort, que 
tu es considérable, que tu es impiteuse ! 

5. Considérez, qu’au sortir du corps, l’âme prend son chemin ou à droite ou à gauche. 
Hélas, où ira la vôtre ? quelle voie tiendra-t-elle ? non autre que celle qu’elle aura commencée en 
ce monde. 
  
Affections et résolutions 
  

1. Priez Dieu et vous jetez entre ses bras. Las t Seigneur, recevez-moi en votre protection 
pour ce jour effroyable; rendez-moi cette heure heureuse et favorable, et que plutôt toutes les 
autres de ma vie me soient tristes et d’affliction. 

2. Méprisez le monde. Puisque je ne sais l’heure en laquelle il te faut quitter, o monde, je 
ne me veux point attacher à toi. O mes chers amis, mes chères alliances, permettez-moi que je ne 



vous affectionne plus que par une amitié sainte, laquelle puisse durer éternellement ; car, 
pourquoi m’unir à vous en sorte qu’il faille quitter et rompre la liaison? 

3. Je me veux préparer à cette heure, et prendre le soin requis pour faire ce passage 
heureusement; je veux assurer l’état de ma conscience de tout mon pouvoir, et veux mettre ordre 
à tels et tels manquements. 
  
Conclusion 
  

Remerciez Dieu de ces résolutions qu’il vous a données; offrez-les à sa Majesté; suppliez-
la derechef qu’elle vous rende votre mort heureuse par le mérite de celle de son Fils. Implorez 
l’aide de la Vierge et des saints.  
Pater, Ave Maria. 
Faites un bouquet de myrrhe. 
  
  

CHAPITRE XIV 
Méditation VI 

DU JUGEMENT 
  
Préparation 
  

1. 1.      Mettez-vous devant Dieu. 
2. 2.      Suppliez-le qu’il vous inspire. 

  
Considérations 
  

1. Enfin, après le temps que Dieu a marqué pour la durée de ce monde, et après une 
quantité de signes et présages horribles pour lesquels les hommes sécheront d’effroi et de crainte, 
le feu venant comme un déluge brûlera et réduira en cendre toute la face de la terre, sans 
qu’aucune des choses que nous voyons sur celle-ci en soit exempte. 

2. Après ce déluge de flammes et de foudres, tous les hommes ressusciteront de la terre, 
excepté ceux qui sont déjà ressuscités et à la voix de l’archange comparaîtront en la vallée de 
Josaphat. Mais hélas! avec quelle différence! car les uns y seront en corps glorieux et 
resplendissants, et les autres en corps hideux et horribles. 

3. Considérez la majesté avec laquelle le souverain Juge comparaîtra, environné de tous 
les anges et saints, ayant devant soi sa croix plus reluisante que le soleil, enseigne de grâce pour 
les bons, et de rigueur pour les mauvais. 

4. Ce souverain Juge, par son commandement redoutable et qui sera soudain exécuté, 
séparera les bons des mauvais, mettant les uns à sa droite, les autres à sa gauche; séparation 
éternelle, et après laquelle jamais plus ces deux bandes ne se trouveront ensemble. 

5. La séparation faite et les livres des consciences ouverts, on verra clairement la malice 
des mauvais et le mépris dont ils ont usé contre Dieu; et d’ailleurs, la pénitence des bons et les 
effets de la grâce de Dieu qu’ils ont reçue, et rien ne sera caché. O Dieu, quelle confusion pour 
les uns, quelle consolation pour les autres 



6. Considérez la dernière sentence des mauvais: «Allez, maudits, au feu éternel qui est 
préparé au diable et à ses compagnons ». Pesez ces paroles si pesantes. « Allez », dit-il: c’est un 
mot d’abandonnement perpétuel que Dieu fait de tels malheureux, les bannissant pour jamais de 
sa face. Il  les appelle « maudits » : o mon âme, quelle malédiction! malédiction générale, qui 
comprend tous les maux; malédiction irrévocable, qui comprend tous les temps et l’éternité. Il 
ajoute, « au feu éternel » : regarde, o mon coeur, cette grande éternité. O éternelle éternité des 
peines, que tu es effroyable! 

7. Considérez la sentence des bons : « Venez », dit le Juge; ah, c’est le mot agréable de 
salut, par lequel Dieu nous tire à soi et nous reçoit dans le giron de sa bonté; «bénis de mon 
Père » : o chère bénédiction, qui comprend toute bénédiction! « possédez le royaume qui vous est 
préparé dès la constitution du monde ». O Dieu, quelle grâce, car ce royaume n’aura jamais fin ! 
  
Affections et résolutions 
  

1. Tremble, o mon âme, à ce souvenir. O Dieu, qui me peut assurer pour cette journée, en 
laquelle les colonnes du ciel trembleront de frayeur ? 

2. Détestez vos péchés, qui seuls vous peuvent perdre en cette journée épouvantable. 
3. Ah! je me veux juger moi-même maintenant, afin que je ne sois pas jugée; je veux 

examiner ma conscience et me condamner, m’accuser et me corriger, afin que le Juge ne me 
condamne en ce jour redoutable : je me confesserai donc, j’accepterai les avis nécessaires, etc. 
  
Conclusion 
  

1. Remerciez Dieu qui vous a donné moyen de vous assurer pour ce jour-là, et le temps de 
faire pénitence. 

2. Offrez-lui votre coeur pour la faire. 
3. Priez-le qu’il vous fasse la grâce de vous en bien acquitter. 

  
Pater noster, Ave. 
Faites un bouquet. 
  

CHAPITRE XV 
Méditation VII 

DE L’ENFER 
  
Préparation 
  

1. Mettez-vous en la présence divine. 
2. Humiliez-vous et demandez son assistance. 
3. Imaginez-vous une ville ténébreuse, toute brûlante de soufre et de poix puante, pleine 

de citoyens qui n’en peuvent sortir. 
  
Considérations 
  



1. Les damnés sont dedans l’ab!me infernal comme dedans cette ville infortunée, en 
laquelle ils souffrent des tourments indicibles en tous leurs sens et en tous leurs membres, parce 
que, comme ils ont employé tous leurs sens et leurs membres pour pécher, ainsi souffriront-ils en 
tous leurs membres et en tous leurs sens les peines dues au péché: les yeux, pour leurs faux et 
mauvais regards, souffriront l’horrible vision des diables et de l’enfer; les oreilles, pour avoir pris 
plaisir aux discours vicieux, n’ouïront jamais que pleurs, lamentations et désespoirs ; et ainsi des 
autres. 

2. Outre tous ces tourments, il y en a encore un plus grand, qui est la privation et perte de 
la gloire de Dieu, laquelle ils sont forclos de jamais voir. Que  si Absalon trouva que la privation 
de la face amiable de son père David était plus ennuyeuse que son exil, o Dieu! quel regret d’être 
à jamais privé de voir votre doux et suave visage! 

3. Considérez surtout l’éternité de ces peines, laquelle seule rend l’enfer insupportable. 
Hélas! si une puce en notre oreille, si la chaleur d’une petite fièvre nous rend une courte nuit si 
longue et ennuyeuse, combien sera épouvantable la nuit de l’éternité avec tant de tourments! De 
cette éternité, naissent le désespoir éternel, les blasphèmes et rages infinies. 
  
Affections et résolutions 
  

1. Epouvantez votre âme par les paroles de Job: « O mon âme, pourrais-tu bien vivre 
éternellement avec ces ardeurs perdurables et au milieu de  ce feu dévorant ? Veux-tu bien quitter 
ton Dieu pour jamais? 

2. Confessez que vous l’avez mérité, mais combien de fois! Or, désormais je veux prendre 
parti au chemin contraire; pourquoi descendrais-je en cet abîme ? 

3. Je ferai donc tel et tel effort pour éviter le péché, qui seul peut me donner cette mort 
éternelle. 

Remerciez, offrez, priez. 
  
  

CHAPITRE XVI 
  
Méditation VIII 
  

DU PARADIS 
  
Préparation 
  

1. Mettez-vous en la présence de Dieu. 
2. Faites l’invocation. 

  
Considérations 
  

1. Considérez une belle nuit bien sereine, et pensez combien il fait bon voir le ciel avec 
cette multitude et variété d’étoiles. Or, joignez maintenant cette beauté avec celle d’un beau jour, 
en sorte que la clarté du soleil n’empêche point la claire vue des étoiles ni de la lune; et puis 



après, dites hardiment que toute cette beauté mise ensemble n’est rien au prix de l’excellence du 
grand paradis. Oh! que ce lieu est désirable et amiable, que cette cité est précieuse! 

2. Considérez la noblesse, la beauté et la multitude des citoyens et, habitants de cet 
heureux pays: ces millions de millions, d’anges, de chérubins et séraphins, cette troupe d’apôtres, 
de martyrs, de confesseurs, de vierges, de saintes dames; la multitude est innumérable. Oh! que 
cette compagnie est heureuse! Le moindre de tous est plus beau à voir que tout le monde; que 
sera-ce de les voir tous? Mais, mon Dieu, qu’ils sont heureux! toujours ils chantent le doux 
cantique de l’amour éternel; toujours ils jouissent d’une constante allégresse; ils s’entredonnent 
les uns aux autres des contentements indicibles, et vivent en la consolation d’une heureuse et 
indissoluble société. 

3. Considérez enfin quel bien ils ont tous de jouir de Dieu qui les gratifie pour jamais de 
son amiable regard, et par celui-ci répand dedans leurs cœurs un abîme de délices. Quel bien 
d’être à jamais uni à son principe ! Ils sont là comme des heureux oiseaux, qui volent et chantent 
à jamais dedans l’air de la divinité qui les environne de toutes parts de plaisirs incroyables ; là, 
chacun à qui mieux mieux, et sans envie, chante les louanges du Créateur. Béni soyez-vous à 
jamais, o notre doux et souverain Créateur et Sauveur, qui nous êtes si bon, et nous communiquez 
si libéralement votre gloire. Et réciproquement, Dieu bénit d’une bénédiction perpétuelle tous ses 
saints: «Bénies soyez-vous à jamais, dit-il, mes chères créatures, qui m’avez servi et qui me louez 
éternellement avec si grand amour et courage. » 
  
Affections et résolutions 
  

1. Admirez et louez cette patrie céleste. Oh! que vous êtes belle, ma chère Jérusalem, et 
que bien heureux sont vos habitants! 

2. Reprochez à votre coeur le peu de courage qu’il a eu jusqu'à présent, de s’être tant 
détourné du chemin de cette glorieuse demeure. Pourquoi me suis-je tant éloignée de mon 
souverain bonheur? Ah! misérable, pour ces plaisirs si déplaisants et légers, j’ai mille et mille fois 
quitté ces éternelles et infinies délices. Quel esprit avais-je de mépriser des biens si désirables, 
pour des désirs si vains et méprisables ? 

3. Aspirez néanmoins avec véhémence à ce séjour tant délicieux. Oh! puisqu’il vous a plu, 
mon bon et souverain Seigneur, redresser mes pas en vos voies, non, jamais plus je ne retournerai 
en arrière. Allons, o ma chère âme, allons en ce repos infini, cheminons à cette bénite terre qui 
nous est promise; que faisons-nous en cette Egypte? 

4. Je m’empêcherai donc de telles choses, qui me détournent ou retardent de ce chemin. 
5. Je ferai donc telles et telles choses qui m’y peuvent conduire. 
Remerciez, offrez, priez 

  
  

CHAPITRE XVII 
  
Méditation IX 
  

PAR MANIÈRE D’ÉLECTION ET CHOIX DU PARADIS 
  



Préparation 
  

1. Mettez-vous en la présence de Dieu. 
2. Humiliez-vous devant lui, triant qu’il vous inspire. 

  
Considérations 
  
Imaginez-vous d’être en une rase campagne, toute seule avec votre bon ange, comme 
était le  
jeune Tobie allant en Ragès, et qu’il vous fait voir en haut le paradis ouvert, avec les plaisirs 
représentés en la méditation du paradis que vous avez faite ; puis, du côté d’en bas, il vous fait 
voir l’enfer ouvert, avec tous les tourments décrits en la méditation, et mise à genoux devant 
votre bon ange: 

1. Considérez qu’il est très vrai que vous êtes au milieu du paradis et de l’enfer, et que 
l’un et l’autre est ouvert pour vous recevoir, selon le choix que vous en ferez. 

2. Considérez que le choix que l’on fait de l’un ou de l’autre en ce monde, durera 
éternellement en l’autre. 

3. Et encore que l’un et l’autre soit ouvert pour vous recevoir, selon que vous le choisirez, 
si est-ce que Dieu, qui est appareillé de vous donner, ou l’un par sa justice ou l’autre par sa 
miséricorde, désire néanmoins d’un désir nonpareil que vous choisissiez le paradis; et votre bon 
ange vous en presse de tout son pouvoir, vous offrant de la part de Dieu mille grâces et mille 
secours pour vous aider à la montée. 

4. Jésus-Christ, du haut du ciel, vous regarde en sa débonnaireté et vous invite doucement 
: «Viens, o ma chère âme, au repos éternel entre les bras de ma bonté, qui t’a préparé les délices 
immortelles en l’abondance de son amour ». Voyez de vos yeux intérieurs la sainte Vierge qui 
vous convie maternellement: «Courage, ma fille, ne veuille pas mépriser les désirs de mon Fils, 
ni tant de soupirs que je jette pour toi, respirant avec lui ton salut éternel ». Voyez les saints qui 
vous exhortent, et un million de saintes âmes qui vous convient doucement ne désirant que de 
voir un jour votre coeur joint au leur, pour louer Dieu, à jamais, et vous assurant que le chemin 
du ciel n’est point si malaisé que le monde le fait : «Hardiment, vous disent-elles, très chère amie; 
qui considérera bien le chemin de la dévotion par lequel nous sommes montées, il verra que nous 
sommes venues en ces délices, par des délices incomparablement plus suaves que celles du 
monde. 
  
Election 
  

1. O enfer, je te déteste maintenant et éternellement; je déteste tes tourments et tes peines; 
je déteste ton infortunée et malheureuse éternité, et surtout ces éternels blasphèmes et 
malédictions que tu vomis éternellement contre mon Dieu. Et retournant mon coeur et mon âme 
de ton côté, o beau paradis, gloire éternelle, félicité perdurable, je choisis à jamais 
irrévocablement mon domicile et mon séjour dedans tes belles et sacrées maisons, et en tes saints 
et désirables tabernacles. Je bénis, o mon Dieu, votre miséricorde et accepte l’offre qu’il vous 
plaît de m’en faire. O Jésus, mon Sauveur, j’accepte votre amour éternel, et avoue l’acquisition 
que vous avez faite pour moi d’une place et logis en cette bienheureuse Jérusalem, non tant pour 
aucune autre chose, comme pour vous aimer et bénir à jamais. 



2. Acceptez les faveurs que la Vierge et les saints vous présentent; promettez-leur que 
vous vous acheminerez à eux ; tendez la main à votre bon ange afin qu’il vous y conduise; 
encouragez votre âme à ce choix. 
  
  

CHAPITRE XVIII 
  
Méditation X 
  

PAR MANIÈRE D’ÉLECTION ET CHOIX QUE L’AME FAIT DE LA VIE 
DÉVOTE 
  
Préparation 
  

1. Mettez-vous en la présence de Dieu. 
2. A baissez-vous devant sa face ; requérez son aide.  

  
Considérations 
  

1. Imaginez-vous d’être derechef en une rase campagne, avec votre bon ange 
toute seule, et à côté gauche vous voyez le diable assis sur un grand trône haut élevé, 
avec plusieurs des esprits infernaux auprès de lui, et tout autour de lui, une grande 
troupe de mondains qui tous à tête nue le reconnaissent et lui font hommage, les uns 
par un péché, les autres par un autre. Voyez la contenance de tous les infortunés 
courtisans de Cet abominable roi: regardez les uns furieux de haine, d’envie et de 
colère; les autres qui s’entre tuent ; les autres haves, pensifs et empressés à faire des 
richesses; les autres attentifs à la vanité, sans aucune sorte de plaisir qui ne soit inutile 
et vain; les autres vilains, perdus, pourris en leurs brutales affections. Voyez comme ils 
sont tous sans repos, sans ordre et sans contenance; voyez comme ils se méprisent les 
uns les autres et comme ils ne s’aiment que par des faux semblants. Enfin, vous verrez 
une calamiteuse république, tyrannisée de ce roi maudit, qui vous fera compassion. 

2. Du côté droit, voyez Jésus-Christ crucifié, qui, avec un amour cordial, prie pour ces 
pauvres endiablés, afin qu’ils sortent de cette tyrannie, et qui les appelle à soi; voyez une grande 
troupe de dévots qui sont autour de lui avec leurs anges. Contemplez la beauté de ce royaume de 
dévotion. Qu’il fait beau voir cette troupe de vierges, hommes et femmes, plus blanches que le 
lys ; cette assemblée de Veuves, pleines d’une sacrée mortification et humilité Voyez le rang de 
plusieurs personnes mariées qui vivent si doucement ensemble avec respect mutuel, qui ne peut 
être sans une grande charité: voyez comme ces dévotes âmes marient le soin de leur maison 
extérieure avec le soin de l’intérieur, l’amour du mari avec celui de l’Epoux céleste. Regardez 
généralement partout, vous les verrez tous en une contenance sainte, douce, amiable, qu’ils 
écoutent Notre Seigneur, et tous le voudraient planter au milieu de leur coeur. Ils se réjouissent, 
mais d’une joie gracieuse, charitable et bien réglée; ils~ s’entr’aiment, mais d’un amour sacré et 
très pur. Ceux qui ont des afflictions en ce peuple dévot, ne se tourmentent pas beaucoup et n’en 



perdent point contenance. Bref, voyez les yeux du Sauveur qui les console, et que tous 
ensemblement aspirent à lui. 

3. Vous avez abandonné Satan avec sa triste et malheureuse troupe, par les bonnes 
affections que vous avez conçues, et néanmoins vous n’êtes pas encore arrivée au Roi Jésus, ni 
jointe à son heureuse et sainte compagnie de dévots, sinon  vous avez été toujours entre l’un et 
l’autre. 

4. La Vierge sainte avec saint Joseph, saint Louis, sainte Monique, et cent mille autres qui 
sont en l’escadron de ceux qui ont vécu au milieu du monde, vous invitent et encouragent. 

5. Le Roi crucifié vous appelle par votre nom propre : « Venez, o ma bien aimée, venez 
afin que je vous couronne. » 
  
Election 
  

1. O monde, o troupe abominable, non, jamais vous ne me verrez sous votre drapeau : j ‘ai 
quitté pour jamais vos forceneries et vanités. Roi d’orgueil, o roi de malheur, esprit infernal, je te 
renonce avec toutes tes vaines pompes ; je te déteste avec toutes tes oeuvres. 

2. Et me convertissant à vous, mon doux Jésus, Roi de bonheur et de gloire éternel, je 
vous embrasse de toutes les forces de mon âme, je vous adore de tout mon coeur, je vous choisis, 
maintenant et pour jamais, pour mon Roi, et par mon inviolable fidélité je vous fais un hommage 
irrévocable ; je me soumets à l’obéissance de vos saintes lois et ordonnances. 

3. O Vierge sainte, ma chère Dame, je vous choisis pour mon guide, je me rends sous 
votre enseigne, je vous offre un particulier respect et une révérence spéciale. O mon saint ange, 
présentez-moi à cette sacrée assemblée; ne m’abandonnez point jusques à ce que j’arrive avec 
cette heureuse compagnie, avec laquelle je dis et dirai à jamais pour témoignage de mon choix: « 
Vive Jésus, vive Jésus! » 
  
  

CHAPITRE XIX 

COMME IL FAUT FAIRE LA CONFESSION GÉNÉRALE 
  
  

Voilà donc, ma chère Philothée, les méditations requises à notre intention. Quand vous les 
aurez faites, allez courageusement en esprit d’humilité faire votre confession générale; mais, je 
vous prie, ne vous laissez point troubler par aucune sorte d’appréhension. Le scorpion qui nous a 
piqués est vénéneux en nous piquant, mais étant réduit en huile c’est un grand médicament contre 
sa propre piqûre : le péché n’est honteux que quand nous le faisons, mais étant converti en 
confession et pénitence, il est honorable et salutaire. La contrition et confession sont si belles et 
de si bonne odeur, qu’elles effacent la laideur et dissipent la puanteur du péché. Simon le lépreux 
disait que Madeleine était pécheresse; mais Notre Seigneur dit que non, et ne parle plus sinon des 
parfums qu’elle répandit et de la grandeur de sa charité. Si nous sommes bien humbles, Philothée, 
notre péché nous déplaira infiniment parce que Dieu en est offensé, mais l’accusation de notre 
péché nous sera douce et agréable, parce que Dieu en est honoré: ce nous est une sorte 
d’allégement de bien dire au médecin ce qui nous tourmente. Quand vous serez arrivée devant 
votre père spirituel, imaginez-vous d’être en la montagne le Calvaire sous les pieds de Jésus-



Christ crucifié, duquel le sang précieux distille de toutes parts pour vous laver de vos iniquités ; 
car, bien que ce ne soit pas le propre sang du Sauveur, c’est néanmoins le mérite de son sang 
répandu qui arrose abondamment les pénitents autour des confessionnaux. Ouvrez donc bien 
votre cœur pour en faire sortir les péchés par la confession; car à mesure qu’ils en sortiront, le 
précieux mérite de la passion divine y entrera pour le remplir de bénédiction. 

Mais dites bien tout, simplement et naïvement; contentez bien votre conscience en cela 
pour une bonne fois. Et cela fait, écoutez l’avertissement et les ordonnances du serviteur de Dieu, 
et dites en votre coeur : «Parlez, Seigneur, car votre servante vous écoute. » Oui, c’est Dieu, 
Philothée, que vous écoutez, puisqu’il a dit à ses vicaires : « Qui vous écoute, m’écoute ». 
Prenez, par après, en main la protestation suivante, laquelle sert de conclusion à toute votre 
contrition, et que vous devez avoir premièrement méditée et considérée; lisez-la attentivement et 
avec le plus de ressentiment qu’il vous sera possible. 
  
  

CHAPITRE XX 

PROTESTATION AUTHENTIQUE POUR GRAVER EN L’AME LA 
RÉSOLUTION DE SERVIR DIEU ET CONCLURE LES ACTES DE 
PÉNITENCE 
  
  

Je soussignée, constituée et établie en la présence de Dieu éternel et de toute la cour 
céleste, ayant considéré l’immense miséricorde de sa divine bonté envers moi, très indigne et 
chétive créature, qu’elle a créée de rien, conservée, soutenue, délivrée de tant de dangers, et 
comblée de tant de bienfaits; mais surtout ayant considéré cette incompréhensible douceur et 
clémence avec laquelle ce très bon Dieu m’a si bénignement tolérée en mes iniquités, si souvent 
et si amiablement inspirée, me conviant à m’amender, et si patiemment attendue à pénitence et 
repentance jusqu'à cette N. année de mon âge, nonobstant toutes mes ingratitudes, déloyautés et 
infidélités par lesquelles, différant ma conversion et méprisant ses grâces, je l’ai si impudemment 
offensé ; après avoir considéré qu’au jour de mon sacré baptême je fus si heureusement et 
saintement vouée et dédiée à mon Dieu pour être sa fille, et que, contre la profession qui fut alors 
faite en mon nom, j’aie tant et tant de fois si malheureusement et détestablement profané et violé 
mon esprit, l’appliquant et l’employant contre la divine Majesté; enfin, revenant maintenant à 
moi-même, prosternée de coeur et d’esprit devant le trône de la justice divine, je me reconnais, 
avoue et confesse pour légitimement atteinte et convaincue du crime de lèse-majesté divine, et 
coupable de la mort et passion de Jésus-Christ, à raison des péchés que j’ai commis, pour lesquels 
il est mort et a souffert le tourment de la croix, si que je suis digne, par conséquent, d’être à 
jamais perdue et damnée. 

Mais me retournant devers le trône de l’infinie miséricorde de ce même Dieu, après avoir 
détesté de tout mon coeur et de toutes mes forces les iniquités de ma vie passée, je demande et 
requiers humblement grâce et pardon et merci, avec entière absolution de mon crime, en vertu de 
la mort et passion de ce même Seigneur et Rédempteur de mon âme, sur laquelle m’appuyant 
comme sur l’unique fondement de mon espérance, j ‘avoue derechef et renouvelle la sacrée 
profession de la fidélité faite de ma part à mon Dieu en mon baptême, renonçant au diable, au 
monde et à la chair, détestant leurs malheureuses suggestions, vanités et concupiscences, pour 



tout le temps de ma vie présente et de toute l’éternité. Et me convertissant à mon Dieu débonnaire 
et pitoyable, je désire, propose, délibère et me résous irrévocablement de le servir et aimer 
maintenant et éternellement, lui donnant à ces fins, dédiant et consacrant mon esprit avec toutes 
ses facultés, mon âme avec toutes ses puissances, mon coeur avec toutes ses affections, mon 
corps avec tous ses sens; protestant de ne jamais plus abuser d’aucune partie de mon être contre 
sa divine volonté et souveraine Majesté, à laquelle je me sacrifie et immole en esprit, pour lui être 
à jamais loyale, obéissante et fidèle créature, sans que je veuille onques m’en dédire ni repentir. 
Mais héla s, si par suggestion de l’ennemi ou par quelque infirmité humaine, il m’arrivait de 
contrevenir en chose quelconque à cette mienne résolution et consécration, je proteste dès 
maintenant, et me propose, moyennant la grâce du Saint-Esprit, de m’en relever si tôt que je m’en 
apercevrai, me convertissant derechef à la miséricorde divine, sans retardation ni dilation 
quelconque. 

Ceci est ma volonté, mon intention et ma résolution inviolable et irrévocable, laquelle 
j’avoue et confirme sans réserve ni exception, en la même présence sacrée de mon Dieu et à la 
vue de l’Eglise militante ma Mère, qui entend cette mienne déclaration en la personne de celui 
qui, comme officier de celle-ci, m’écoute en cette action. Plaise vous, o mon Dieu éternel, tout 
puissant et tout bon, Père, Fils et Saint-Esprit, confirmer en moi cette résolution, et accepter ce 
mien sacrifice cordial et intérieur en odeur de suavité; et comme il vous a plu me donner 
l’inspiration et volonté de le faire, donnez-moi aussi la force et la grâce requise pour le parfaire. 
O mon Dieu, vous êtes mon Dieu, Dieu de mon coeur, Dieu de mon âme, Dieu de mon esprit; 
ainsi je vous reconnais et adore maintenant et pour toute l’éternité. Vive Jésus! 
  
  
  

CHAPITRE XXI 

CONCLUSION POUR CETTE PREMIÈRE PURGATION 
  
  

Cette protestation faite, soyez attentive et ouvrez les oreilles de votre coeur pour ouïr en 
esprit la parole de votre absolution, que le Sauveur même de votre âme, assis sur le trône de sa 
miséricorde, prononcera là-haut au ciel devant tous les anges et les saints, à même temps qu’en 
son nom le prêtre vous absout ici-bas en terre. Si que toute cette troupe des bienheureux se 
réjouissant de votre bonheur, chantera le cantique spirituel d’une allégresse sans pareille, et tous 
donneront le baiser de paix et de société à votre coeur remis en grâce et sanctifié. 

O Dieu, Philothée, que voilà un contrat admirable par lequel vous faites un heureux traité 
avec sa divine Majesté, puisqu’en vous donnant vous-même à elle, vous la gagnez et vous-même 
aussi pour la vie éternelle! Il ne reste plus sinon que, prenant la plume en main, vous signiez de 
bon coeur l’acte de protestation, et que par après vous alliez à l’autel, où Dieu réciproquement 
signera et scellera votre absolution et la promesse qu’il vous fera de son paradis, se mettant lui-
même par son sacrement comme un cachet et sceau sacré sur votre coeur renouvelé. En cette 
sorte, ce me semble, Philothée, votre âme sera purgée de péché et de toutes les affections du 
péché. 

Mais d’autant que ces affections renaissent aisément en l’âme, à raison de notre infirmité 
et de notre concupiscence, qui peut être mortifiée mais qui ne peut mourir pendant que nous 



vivons ici-bas en terre, je vous donnerai des avis, lesquels étant bien pratiqués vous préserveront 
désormais du péché mortel et de toutes les affections  de celui-ci , afin que jamais il ne puisse 
avoir place en votre coeur. Et d’autant que les mêmes avis servent encore pour une purification 
plus parfaite, avant que de les vous donner, je vous veux dire quelque chose de cette plus absolue 
pureté à laquelle je désire vous conduire. 
  
  

CHAPITRE XXII 

QU’IL SE FAUT PURGER DES AFFECTIONS QUE L’ON A AUX PÉCHÉS 
VÉNIELS 
  
  

A mesure que le jour se fait, nous voyons plus clairement dans le miroir les taches et 
souillures de notre visage; ainsi, à mesure que la lumière intérieure du Saint-Esprit éclaire nos 
consciences, nous voyons plus distinctement et plus clairement les péchés, inclinations et 
imperfections qui nous peu-vent empêcher d’atteindre à la vraie dévotion; et la même lumière qui 
nous fait voir ces tares et déchets, nous échauffe au désir de nous en nettoyer et purger. 
Vous découvrirez donc, ma chère Philothée, qu’outre les péchés mortels et affections des péchés 
mortels, dont vous avez été purgée par les exercices marqués ci-devant, vous avez encore en 
votre âme plusieurs inclinations et affections aux péchés véniels. Je ne dis pas que vous 
découvrirez des péchés véniels, mais je dis que vous découvrirez des affections et des inclinations 
à iceux; or, l’un est bien différent de l’autre: car nous ne pouvons jamais être du tout purs des 
péchés véniels, au moins pour persister longtemps en cette pureté; mais nous pouvons bien 
n’avoir aucune affection aux péchés véniels. Certes, c’est autre chose de mentir une fois ou deux 
de gaîté de coeur en chose de peu d’importance, et autre chose de se plaindre à mentir et d’être 
affectionné à cette sorte de péché. 

Et je dis maintenant qu’il faut purger son âme de toutes les affections qu’elle a aux péchés 
véniels, c’est-à-dire qu’il ne faut point nourrir volontairement la volonté de continuer et 
persévérer en aucune sorte de péché véniel; car aussi serait-ce une lâcheté trop grande de vouloir, 
tout à notre escient, garder en notre conscience une chose si déplaisante à Dieu comme est la 
volonté de lui vouloir déplaire. Le péché véniel, pour petit qu’il soit, déplaît à Dieu, bien qu’il ne 
lui déplaise pas tant que pour celui-ci il nous veuille damner ou perdre. Que si le péché véniel lui 
déplaît, la volonté et l’affection que l’on a au péché véniel n’est autre chose qu’une résolution de 
vouloir déplaire à sa divine Majesté. Est-il bien possible qu’une âme bien ne veuille non 
seulement déplaire à son Dieu, mais affectionner de lui déplaire? 

Ces affections, Philothée, sont directement contraires à la dévotion, comme les affections 
au péché mortel le sont à la charité : elles alanguissent les forces de l’esprit, empêchent les 
consolations divines, ouvrent la porte aux tentations; et bien qu’elles ne tuent pas l’âme, elles la 
rendent extrêmement malade. «Les mouches mourantes, dit le Sage, perdent et gâtent la suavité 
de l’onguent »: il veut dire que les mouches, ne s’arrêtant guère sur l’onguent, mais le mangeant 
en passant, ne gâtent que ce qu’elles prennent, le reste demeurant en son entier; mais quand elles 
meurent au milieu de  l’onguent, elles lui ôtent son prix-et le mettent à dédain. Et de même, les 
péchés véniels, arrivant en une âme dévote et ne s’y arrêtant pas longtemps, ne l’endommagent 



pas beaucoup; mais si ces mêmes péchés demeurent dans l’âme pour l’affection qu’elle y met, ils 
lui font perdre sans doute la suavité de l’onguent, c’est-à-dire la sainte dévotion. 

Les araignes ne tuent pas les abeilles, mais elles gâtent et corrompent leur miel, et, 
embarrassent leurs rayons des toiles qu’elles y font,, en sorte que les abeilles ne peuvent plus 
faire leur ménage; et cela s’entend quand elles y font du séjour. Ainsi le péché véniel ne tue pas 
notre âme, mais il gâte pourtant la dévotion, et embarrasse si fort de mauvaises habitudes et 
inclinations les puissances de l’âme, qu’elle ne peut plus exercer la promptitude de la charité, en 
laquelle gît la dévotion; mais cela s’entend quand le péché véniel séjourne en notre conscience 
par l’affection que nous y mettons. Ce n’est rien, Philothée, de dire quelque petit mensonge, de se 
dérégler un peu en paroles, en actions, en regards, en habits, en jolivetés, en jeux, en danses, 
pourvu que tout aussitôt que ces araignes spirituelles sont entrées en notre conscience, nous les en 
rechassions et bannissions, comme les mouches à miel font les araignes corporelles. Mais si nous 
leur permettons d’arrêter dans nos coeurs, et non seulement cela, mais que nous nous 
affectionnions à les y retenir et multiplier, bientôt nous verrons notre miel perdu, et la ruche de 
notre conscience empestée et défaite. Mais je dis encore une fois, quelle apparence y a-t-il qu’une 
âme généreuse se plaise à déplaire à son Dieu, s’affectionne à lui être désagréable, et veuille 
vouloir ce qu’elle sait lui être ennuyeux? 
  
  

CHAPITRE XXIII 

QU’IL SE FAUT PURGER DE L’AFFECTION AUX CHOSES INUTILES ET 
DANGEREUSES 
  
  

Les jeux, les bals, les festins, les pompes, les comédies, en leur substance ne sont 
nullement choses mauvaises sinon  indifférentes, pouvant être bien et mal exercées; toujours 
néanmoins ces choses-là sont dangereuses, et de s’y affectionner cela est encore plus dangereux. 
Je dis donc, Philothée, qu’encore qu’il soit loisible de jouer, danser, se parer, ouïr des honnêtes 
comédies, banqueter, si est-ce que d’avoir de l’affection à cela, c’est chose contraire à la dévotion 
et extrêmement nuisible et périlleuse. Ce n’est pas mal de le faire, mais oui bien de s’y 
affectionner. C’est dommage de semer en la terre de notre coeur des affections si vaines et sottes: 
cela occupe le lieu des bonnes impressions, et empêche que le suc de notre âme ne soit employé 
ès bonnes inclinations. 

Ainsi les anciens Nazariens s’abstenaient non seulement de tout ce qui pouvait enivrer, 
mais aussi des raisins et du verjus; non point que le raisin et le verjus enivre, mais parce qu’il y 
avait danger en mangeant du verjus d’exciter le désir de manger des raisins, et en mangeant des 
raisins, de provoquer l’appétit à boire du moût et du vin. Or, je ne dis pas que nous ne puissions 
user de ces choses dangereuses; mais je dis bien pourtant que nous ne pouvons jamais y mettre de 
l’affection sans intéresser la dévotion. Les cerfs ayant pris trop de venaison s’écartent et retirent 
dedans leurs buissons, connaissant que leur graisse les charge en sorte qu’ils ne sont pas habiles à 
courir, si d’aventure ils étaient attaqués : le coeur de l’homme se chargeant de ces affections 
inutiles, superflue et dangereuses, ne peut sans doute promptement, aisément et facilement courir 
après son Dieu, qui est le vrai point de la dévotion. Les petits enfants s’affectionnent et 
s’échauffent après les papillons; nul ne le trouve mauvais, parce qu’ils sont enfants. Mais n’est-ce 



pas une chose ridicule, sinon  plutôt lamentable, de voir des hommes faits s’empresser et 
s’affectionner après des bagatelles si indignes, comme sont les choses que j’ai nommées, 
lesquelles, outre leur inutilité, nous mettent en péril de nous dérégler et désordonner à leur 
poursuite ? C’est pourquoi, ma chère Philothée, je vous dis qu’il se faut purger de ces affections; 
et, bien que les actes ne soient pas toujours contraires à la dévotion, les affections néanmoins lui 
sont toujours dommageables. 
  
  
  

CHAPITRE XXIV 

QU’IL SE FAUT PURGER DES MAUVAISES INCLINATIONS 
  
  

Nous avons encore, Philothée, certaines inclinations naturelles lesquelles, pour n’avoir 
pris leur origine de nos péchés particuliers, ne sont pas proprement péché, ni mortel ni véniel, 
mais s’appellent imperfections, et leurs actes, défauts et manquements. Par exemple, sainte Paule, 
selon Je récit de saint Jérôme, avait une grande inclination, aux tristesses et regrets, si qu’en la 
mort de ses enfants et de son mari elle courut toujours fortune de mourir de déplaisir: cela était 
une imperfection et non point un péché, puisque c’était contre son gré et sa volonté. II y en a qui 
de leur naturel sont légers, les autres rébarbatifs, les autres durs à recevoir les opinions d’autrui, 
les autres sont inclinés à l’indignation, les autres à la colère, les autres à. l’amour; et en somme, il 
se trouve peu de personnes lesquelles on ne puisse remarquer quelques sortes de telles 
imperfections. Or, quoiqu’elles soient comme propres et naturelles à un chacun, si est-ce que par 
le soin et affection contraire on les peut corriger et modérer, et même on peut s’en délivrer et 
purger: et je vous dis, Philothée, qu’il le faut faire. On a bien trouvé le moyen de changer les 
amandiers amers en amandiers doux, en les perçant seulement au pied pour en faire sortir le suc; 
pourquoi est-ce que nous ne pourrons pas faire sortir nos inclinations perverses pour devenir 
meilleurs ? Il n’y a point de si bon naturel qui ne puisse être rendu mauvais par les habitudes 
vicieuses ; il n’y a point aussi de naturel si revêche qui, par la grâce de Dieu premièrement, puis 
par l’industrie et diligence, ne puisse être dompté et surmonté. Je m’en vais donc maintenant 
donner des avis et proposer des exercices par le moyen desquels vous purgerez votre âme des 
affections dangereuses, des imperfections et de toutes affections aux péchés véniels, et si 
assurerez de plus en plus votre conscience contre tout péché mortel. Dieu vous fasse la grâce de 
les bien pratiquer. 
  
   
  



SECONDE PARTIE DE L’INTRODUCTION 

CONTENANT DIVERS AVIS POUR 
L’ÉLÉVATION DE L’AME A DIEU PAR 
L’ORAISON ET LES SACREMENTS 
  
  
  
   

CHAPITRE I 

DE LA NÉCESSITÉ DE L’ORAISON 
  
  

1. L’oraison mettant notre entendement en la clarté et lumière divine, et exposant notre 
volonté â la chaleur de l’amour céleste, il n’y a rien qui purge tant notre entendement de ses 
ignorances et notre volonté de ses affections dépravées : c’est l’eau de bénédiction qui, par son 
arrosement, fait reverdir et fleurir les plantes de nos bons désirs, lave nos âmes de leurs 
imperfections et désaltère nos cœurs de leurs passions. 

2. Mais surtout je vous conseille la mentale et cordiale, et particulièrement celle qui se fait 
autour de la vie et passion de Notre Seigneur: en le regardant souvent par la méditation, toute 
votre âme se remplira de lui ; vous apprendrez ses contenances, et formerez vos actions au 
modèle des siennes. Il est la lumière du monde: c’est donc en lui, par lui et pour lui que nous 
devons être éclairés et illuminés; c’est l’arbre de désir à l’ombre duquel nous nous devons 
rafraîchir; c’est la vive fontaine de Jacob pour le lavement de toutes nos souillures. Enfin, les 
enfants à force d’ouïr leurs mères et de bégayer avec elles, apprennent à parler leur langage; et 
nous, demeurant près du Sauveur par la méditation, et observant ses paroles, ses actions et ses 
affections, nous apprendrons, moyennant sa grâce, à parler, faire et vouloir comme lui. 

Il faut s’arrêter là, Philothée, et croyez-moi, nous ne saurions aller à Dieu le Père que par 
cette porte; car tout ainsi que la glace d’un miroir ne saurait arrêter notre vue si elle n’était 
enduite d’étain ou de plomb par derrière, aussi la Divinité ne pourrait être bien contemplée par 
nous en ce bas monde, si elle ne se fût jointe à la sacrée humanité du Sauveur, duquel la vie et la 
mort sont l’objet le plus proportionné, souef, délicieux et profitable que nous puissions choisir 
pour notre méditation ordinaire. Le Sauveur ne s’appelle pas pour néant le pain deScendu du ciel; 
car, comme le pain doit être mangé avec toutes sortes de viandes, aussi le Sauveur doit être 
médité, considéré et recherché en toutes nos oraisons et actions. Sa vie et mort a été disposée et 
distribuée en divers points pour servir à la méditation, par plusieurs auteurs: ceux que je vous 
conseille sont saint Bonaventure, Bellintani, Bruno, Capilia, Grenade, Du Pont. 

3. Employez-y chaque jour une heure devant dîner, s’il se peut au commencement de 
votre matinée, parce que vous aurez votre esprit moins embarrassé et plus frais après le repos de 



la nuit. N’y mettez pas aussi davantage d’une heure, si votre père spirituel ne le vous dit 
expressément. 

4. Si vous pouvez faire cet exercice dans l’église, et que vous y trouviez assez de 
tranquillité, ce vous sera une chose fort aisée et commode parce que nul, ni père, ni mère, ni 
femme, ni mari, ni autre quelconque ne pourra vous bonnement empêcher de demeurer une heure 
dans l’église, là où étant en quelque sujétion vous ne pourriez peut-être pas vous promettre 
d’avoir une heure si franche dedans votre maison. 

5. Commencez toutes sortes d’oraisons, soit mentale soit vocale, par la présence de Dieu, 
et tenez cette règle sans exception, et vous verrez dans peu de temps combien elle vous sera 
profitable. 

6. Si vous me croyez, vous direz votre Pater, votre Ave Maria et le Credo en latin; mais 
vous apprendrez aussi à bien entendre les paroles qui y sont, en votre langage, afin que, les disant 
au langage commun de 1’Eglise, vous puissiez néanmoins savourer le sens admirable et délicieux 
de ces saintes oraisons, lesquelles il faut dire fichant profondément votre pensée et excitant vos 
affections sur le sens d’icelles, et ne vous hâtant nullement pour en dire beaucoup, mais vous 
étudiant de dire ce que vous direz, cordialement ; car un seul Pater dit avec sentiment vaut mieux 
que plusieurs récités rapidement et couramment. 

7. Le chapelet est une très utile manière de prier, pourvu que vous le sachiez dire comme 
il convient : et pour ce faire, ayez quelqu’un des petits livres qui enseignent la façon de le réciter. 
Il est bon aussi de dire les litanies de Notre Seigneur, de Notre Dame et des saints, et toutes les 
autres prières vocales qui sont dedans les Manuels et Heures approuvées, à la charge néanmoins 
que si vous avez le don de l’oraison mentale, vous lui gardiez toujours la principale place; en 
sorte que si après icelle, ou pour la multitude des affaires ou pour quelque autre raison, vous ne 
pouvez point faire de prière vocale, vous ne vous en mettiez point en peine pour cela, vous 
contentant de dire simplement, devant ou après la méditation, l’oraison dominicale, la salutation 
angélique et le symbole des apôtres. 

8. Si faisant l’oraison vocale, vous sentez votre coeur tiré et convié à l’oraison intérieure 
ou mentale, ne refusez point d’y aller, mais laissez tout doucement couler votre esprit de ce côté-
là, et ne vous souciez point de n’avoir pas achevé les oraisons vocales que vous vous étiez 
proposées; car la mentale que vous aurez faite en leur place est plus agréable à Dieu et plus utile à 
votre âme. J’excepte l’office ecclésiastique si vous êtes obligée de le dire; car en ce cas-là, il faut 
rendre le devoir. 

9. S’il advenait que toute votre matinée se passât sans cet exercice sacré de l’oraison 
mentale, ou pour la multiplicité des affaires, ou pour quelque autre cause (ce que vous devez 
procurer n’advenir point, tant qu’il vous sera possible), tâchez de réparer ce défaut l’après-dînée, 
en quelque heure la plus éloignée du repas, parce que ce faisant sur icelui, et avant que la 
digestion soit fort acheminée, il vous arriverait beaucoup d’assoupissement, et votre santé en 
serait intéressée. Que si en toute la journée vous ne pouvez la faire, il faut réparer cette perte, 
multipliant les oraisons jaculatoires, et par la lecture de quelque livre de dévotion avec quelque 
pénitence qui empêche la suite de ce défaut;. et, avec cela, faites une forte résolution de vous 
remettre en train le jour suivant. 
  
  



CHAPITRE II 

BRIÈVE MÉTHODE POUR LA MÉDITATION ET 
PREMIÈREMENT DE LA PRÉSENCE DE DIEU 
PREMIER POINT DE LA PRÉPARATION 
  

Mais vous ne savez peut-être pas, Philothée, comme il faut faire l’oraison mentale; car 
c’est une chose laquelle, par malheur, peu de gens savent en notre âge. C’est pourquoi je vous 
présente une simple et brève méthode pour cela, en attendant que, par la lecture de plusieurs 
beaux livres qui ont été composés sur ce sujet, et surtout par l’usage, vous en puissiez être plus 
amplement instruite. Je vous marque premièrement la préparation, laquelle consiste en deux 
points, dont le premier est de se mettre en la présence de Dieu, et le second, d’invoquer son 
assistance. Or, pour vous mettre en la présence de Dieu, je vous propose quatre principaux 
moyens, desquels vous vous pourrez servir à ce commencement. 

Le premier gît en une vive et attentive appréhension de la toute présence de Dieu, c’est-à-
dire que Dieu est en tout et partout, et qu’il n’y a lieu ni chose en ce monde où il ne soit d’une 
très véritable présence; de sorte que, comme les oiseaux, où qu’ils volent, rencontrent toujours 
l’air, ainsi, où que nous allions, où que nous soyons, nous trouvons Dieu présent. Chacun sait 
cette vérité, mais chacun n’est pas attentif à l’appréhender. Les aveugles ne voyant pas un prince 
qui leur est présent, ne laissent pas de se tenir en respect s’ils sont avertis de sa présence; mais la 
vérité est que d’autant qu’ils ne le voient pas, ils s’oublient aisément qu’il soit présent, et s’en 
étant oubliés, ils perdent encore plus aisément le respect et la révérence. Hélas, Philothée, nous ne 
voyons pas Dieu qui nous est présent; et, bien que la foi nous avertisse de sa présence, si est-ce 
que ne le voyant pas de nos yeux, nous nous en oublions bien souvent, et nous comportons 
comme si Dieu était bien loin de nous; car encore que nous sachions bien qu’il est présent à 
toutes choses, si est-ce que n’y pensant point, c’est tout autant comme si nous ne le savions pas. 
C’est pourquoi toujours, avant l’oraison, il faut provoquer notre âme à une attentive pensée et 
considération de David, quand il s’écriait : « Si je monte au ciel, o mon Dieu, vous y êtes; si je 
descends aux enfers, vous y êtes » ; et ainsi nous devons user des paroles de Jacob, lequel ayant 
vu l’échelle sacrée : «Oh ! que ce lieu, dit-il, est redoutable! Vraiment Dieu est ici, et je n’en 
savais rien ». il veut dire qu’il n’y pensait pas; car au reste il ne pouvait ignorer que Dieu ne fût 
en tout et partout. Venant donc à la prière, il vous faut dire de tout votre coeur et à votre coeur: « 
O mon coeur, mon coeur, Dieu est vraiment ici. » 

Le second moyen de se mettre en cette sacrée présence, c’est de penser que non seulement 
Dieu est au lieu où vous êtes, mais qu’il est très particulièrement en votre coeur et au fond de 
votre esprit, lequel il vivifie et animé de sa divine présence, étant là comme le coeur de votre 
coeur et l’esprit de votre esprit; car, comme l’âme étant répandue par tout le corps se trouve 
présente en toutes les parties  de celui-ci , et réside néanmoins au coeur d’une spéciale résidence, 
de même Dieu étant très présent à toutes choses, assiste toutefois d’une spéciale façon à notre 
esprit: et pour cela David appelait Dieu, «Dieu de son coeur », et saint Paul disait que « nous 
vivons, nous nous mouvons et sommes en Dieu ». En la considération donc de cette vérité, vous 
exciterez une grande révérence en votre coeur à l’endroit de Dieu, qui lui est si intimement 
présent. 



Le troisième moyen, c’est de considérer notre Sauveur, lequel en son humanité regarde 
dès le ciel toutes les personnes du monde, mais particulièrement les chrétiens qui sont ses enfants, 
et plus spécialement ceux qui sont en prière, desquels il remarque les actions et déportements. Or, 
ceci n’est pas une simple imagination, mais une vraie vérité; car encore que nous ne le voyions 
pas, si est-ce que de là-haut il nous considère : saint Etienne le vit ainsi au temps de son martyre. 
Si que nous pouvons bien dire avec l’épouse : « Le voilà qu’il est derrière la paroi, voyant par les 
fenêtres, regardant par les treillis. » 

La quatrième façon consiste à se servir de la simple imagination, nous représentant le 
Sauveur en son humanité sacrée comme s’il était près de nous, ainsi que nous avons accoutumé 
de nous représenter nos amis et de dire : je m’imagine de voir un tel qui fait ceci et cela, il me 
semble que je le vois, ou chose semblable. Mais si le très Saint Sacrement de l’autel était présent, 
alors cette présence serait réelle et non purement imaginaire ; car les espèces et apparences du 
pain seraient comme une tapisserie, derrière laquelle Notre Seigneur réellement présent nous voit 
et considère, quoi que nous ne le voyions pas en sa propre forme. 
Vous userez donc de l’un de ces quatre moyens, pour mettre votre âme en la présence de Dieu 
avant l’oraison; et ne faut pas les vouloir employer tous ensemblement, mais seulement un à la 
fois, et cela brièvement et simplement. 
  
  

CHAPITRE III 

DE L’INVOCATION, SECOND POINT DE LA 
PRÉPARATION 
  
  

L’invocation se fait en cette manière: votre âme se sentant en la présence de Dieu, se 
prosterne en une extrême révérence, se connaissant très indigne de demeurer devant une si 
souveraine Majesté, et néanmoins, sachant que cette même bonté le veut, elle lui demande la 
grâce de la bien servir et adorer en cette méditation. Que si vous le voulez, vous pourrez user de 
quelques paroles courtes et enflammées, comme sont celles ici de David: 
« Ne me rejetez point, O mon Dieu, de devant votre face, et ne m’ôtez point la faveur de votre 
Saint Esprit. Eclairez votre face sur votre servante, et je considérerai vos merveilles. Donnez-moi 
l’entendement, et je regarderai votre loi et la garderai de tout mon coeur. Je suis votre servante, 
donnez-moi l’esprit »; et telles paroles’ semblables à cela. Il vous servira encore d’ajouter 
l’invocation de votre bon ange et des sacrées personnes qui se trouveront au mystère que vous 
méditez.: comme en celui de la mort de Notre Seigneur, vous pourrez invoquer Notre Dame, saint 
Jean, la Madeleine, le bon larron, afin que les sentiments et mouvements intérieurs qu’ils y 
reçurent vous soient communiqués; et en la méditation de votre mort, vous pourrez invoquer 
votre bon ange, qui se trouvera présent, afin qu’il vous inspire des considérations convenables; et 
ainsi des autres mystères. 
  
 
  



CHAPITRE IV 

DE LA PROPOSITION DU MYSTÈRE . TROISIÈME 
POINT DE LA PRÉPARATION. 
  
  

Après ces deux points ordinaires de la méditation, il y en a un troisième qui n’est pas 
commun à toutes sortes de méditations : c’est celui que les uns appellent fabrication du lieu, et les 
autres, leçon intérieure. Or, ce n’est autre chose que de proposer à son imagination le corps du 
mystère que l’on veut méditer, comme s’il se passait réellement et de fait en notre présence. Par 
exemple, si vous voulez méditer Notre Seigneur, en la façon que les Evangélistes le décrivent. 
J’en dis de même quand vous méditerez la mort, ainsi que je l’ai marqué en la méditation d’icelle, 
comme aussi à celle de l’enfer, et en tous semblables mystères où il s’agit de choses visibles et 
sensibles ; car, quant aux autres mystères, de la grandeur de Dieu, de l’excellence des vertus, de 
la fin pour laquelle nous sommes créés, qui sont des choses invisibles, il n’est pas question de 
vouloir se servir de cette sorte d’imagination. Il est vrai que l’on peut bien employer quelque 
similitude et comparaison pour aider à la considération; mais cela est aucunement difficile à 
rencontrer, et je ne veux traiter avec vous que fort simplement, et en sorte que votre esprit ne soit 
pas beaucoup travaillé à faire des inventions. 

Or, par le moyen de cette imagination, nous enfermons notre esprit dans le mystère que 
nous voulons méditer, afin qu’il n’aille pas courant çà et là, ni plus ni moins que l’on enferme un 
oiseau dans une cage, ou bien comme l’on attache l’épervier à ses longes, afin qu’il demeure 
dessus le poing. Quelques-uns vous diront néanmoins qu’il est mieux d’user de la simple pensée 
de la foi, et d’une simple appréhension toute mentale et spirituelle, en la représentation de ces 
mystères, ou bien de considérer que les choses se font en votre propre esprit; mais cela est trop 
subtil pour le commencement, et jusques à ce que Dieu vous élève plus haut, je vous conseille, 
Philothée, de  vous retenir en la basse vallée que je vous montre. 
  
  

CHAPITRE V 

DES CONSIDÉRATIONS SECONDE PARTIE DE LA 
MÉDITATION 
  
Après l’action de l’imagination, s’ensuit l’action de l’entendement que nous appelons méditation, 
qui n’est autre chose qu’une ou plusieurs considérations faites afin d’émouvoir nos affections en 
Dieu et aux choses divines : en quoi la méditation est différente de l’étude et des autres pensées et 
considérations, lesquelles ne se font pas pour acquérir la vertu ou l’amour de Dieu, mais pour 
quelques autres fins et intentions, comme pour devenir savant, pour en écrire ou disputer. Ayant 
donc enfermé votre esprit, comme j’ai dit, dans l’enclos du sujet que vous voulez méditer, ou par 
l’imagination, si le sujet est sensible, ou par la simple proposition, s’il est insensible, vous 
commencerez à faire sur celui-ci des considérations, dont vous verrez des exemples tout formés 



ès méditations que je vous ai données. Que si votre esprit trouve assez de goût, de lumière et de 
fruit sur l’une des considérations, vous vous y arrêterez sans passer plus outre, faisant comme les 
abeilles qui ne quittent point la fleur tandis qu’elles y trouvent du miel à recueillir. Mais si vous 
ne rencontrez pas selon votre souhait en l’une des considérations, après avoir un peu marchandé 
et essayé, vous passerez à une autre; mais allez tout bellement et simplement en cette besogne, 
sans vous y empresser. 
  
  

CHAPITRE VI 

DES AFFECTIONS ET RÉSOLUTIONS TROISIÈME 
PARTIE DE LA MÉDITATION 
  
  

La méditation répand des bons mouvements en la volonté ou partie effective de notre âme, 
comme sont l’amour de Dieu et du prochain, le désir du paradis et de la gloire, le zèle du salut 
des âmes, l’imitation de la vie de Notre Seigneur, la compassion, l’admiration, la réjouissance, la 
crainte de la disgrâce de Dieu, du jugement et de l’enfer, la haine du péché, la confiance en la 
bonté et miséricorde de Dieu, la confusion pour notre mauvaise vie passée: 
et en ces affections, notre esprit se doit épancher et étendre le plus qu’il lui sera possible. Que si 
vous voulez être aidée pour cela, prenez en main le premier tome des Méditations de dom André 
Capilia, et voyez sa préface, car en celle-ci montre la façon avec laquelle il faut dilater ses 
affections; et plus amplement, le Père Arias en son Traité de l’Oraison. 

Il ne faut pas pourtant, Philothée, s’arrêter tant à ces affections générales, que vous ne les 
convertissiez en des résolutions spéciales et particulières pour votre correction et amendement. 
Par exemple, la première parole que Notre Seigneur dit sur la croix répandra sans doute une 
bonne affection d’imitation en votre âme, à savoir, le désir de pardonner à vos ennemis et de les 
aimer. Or, je dis maintenant que cela est peu de chose, si vous n’y ajoutez une résolution spéciale 
en cette sorte: or sus donc, je ne me piquerai plus de telles paroles fâcheuses qu’un tel ou une 
telle, mon voisin ou ma voisine, mon domestique ou ma domestique disent de moi, ni de tel et tel 
mépris qui m’est fait par celui-ci ou celui-là; au contraire, je dirai et ferai telle et telle chose pour 
le gagner et adoucir, et ainsi des autres. Par ce moyen, Philothée, vous corrigerez vos fautes en 
peu de temps, là où par les seules affections vous le ferez tard et malaisément.  
  

CHAPITRE VII 

DE LA CONCLUSION ET BOUQUET SPIRITUEL 

  
Enfin il faut conclure la méditation par trois actions, qu’il faut faire avec le plus 

d’humilité que l’on peut. La première, c’est l’action de grâces, remerciant Dieu des affections et 



résolutions qu’il nous a données, et de sa bonté et miséricorde que nous avons découvertes au 
mystère de la méditation La seconde, c’est l’action d’offrande par laquelle nous offrons à Dieu sa 
même bonté et miséricorde, la mort, le sang, les vertus de son Fils, et, conjointement avec icelles, 
nos affections et résolutions. La troisième action est celle de la supplication, par laquelle nous 
demandons à Dieu et le conjurons de nous communiquer les grâces et vertus de son Fils, et de 
donner la bénédiction à nos affections et résolutions, afin que nous les puissions fidèlement 
exécuter; puis nous prions de même pour l’Eglise, pour nos pasteurs, parents, amis et autres, 
employant à cela l’intercession de Notre Dame, des anges, des saints. Enfin j’ai remarqué qu’il 
fallait dire le Pater noster et Ave Maria, qui est la générale et nécessaire prière de tous les fidèles. 

A tout cela, j’ai ajouté qu’il fallait cueillir un petit bouquet de dévotion; et voici que je 
veux dire. Ceux qui se sont promenés en un beau jardin n’en sortent pas volontiers sans prendre 
en leur main quatre ou cinq fleurs pour les odorer et tenir le long de la journée: ainsi notre esprit 
ayant discouru sur quelque mystère par la méditation, nous devons choisir un ou deux ou trois 
points que nous aurons trouvés plus à notre goût, et plus propres à notre avancement, pour nous 
en ressouvenir le reste de la journée et les odorer spirituellement. Or, cela se fait sur le lieu même 
auquel nous avons fait la méditation, en nous y entretenant ou promenant solitairement quelque 
temps après.  
  
  

CHAPITRE VIII  

QUELQUES AVIS UTILES SUR LE SUJET DE LA 
MÉDITATION 
  
  

Il faut surtout, Philothée, qu’au sortir de votre méditation vous reteniez les résolutions et 
délibérations que vous aurez prises, pour les pratiquer soigneusement ce leur-là. C’est le grand 
fruit de la méditation, sans lequel elle est bien souvent, non seulement inutile, mais nuisible, 
parce que les vertus méditées et non pratiquées enflent quelquefois l’esprit et le courage, nous 
étant bien avis que nous sommes tels que nous avons résolu et délibéré d’être, ce qui est sans 
doute véritable si les résolutions sont vives et solides; mais elles ne sont pas telles, sinon  vaines 
et dangereuses, si elles ne sont pratiquées. Il faut donc par tous moyens s’essayer de les pratiquer, 
et en chercher les occasions petites ou grandes : par exemple, si j’ai résolu de gagner par douceur 
l’esprit de ceux qui m’offensent, je chercherai ce jour-là de les rencontrer pour les saluer 
amiablement ; et si je ne les puis rencontrer, au moins de dire bien d’eux, et prier Dieu en leur 
faveur. 

Au sortir de cette oraison cordiale, il vous faut prendre garde de ne point donner de 
secousse à votre coeur, car vous épancheriez le baume que vous avez reçu par le moyen de 
l’oraison; je veux dire qu’il faut garder, s’il est possible, un peu de silence, et remuer tout 
doucement votre coeur, de l’oraison aux affaires, retenant le plus longtemps qu’il vous sera 
possible le sentiment et les affections que vous aurez conçues. Un homme qui aurait reçu dans un 
vaisseau de belle porcelaine, quelque liqueur de grand prix pour l’apporter dans sa maison, il irait 
doucement, ne regardant point à côté, mais tantôt devant soi, de peur de heurter à quelque pierre 
ou faire quelque mauvais pas, tantôt à son vase pour voir s’il penche point. Vous en devez faire 



de même au sortir de la méditation : ne vous distrayez pas tout à coup, mais regardez simplement 
devant vous; comme serait à dire, s’il vous faut rencontrer quelqu’un que vous soyez obligée 
d’entretenir ou ouïr, il n’y a remède, il faut s’accommoder à cela, mais en telle sorte que vous 
regardiez aussi à votre coeur, afin que la liqueur de la sainte oraison ne s’épanche que le moins 
qu’il sera possible. 

Il faut même que vous vous accoutumiez à savoir passer de l’oraison à toutes sortes 
d’actions que votre vacation et profession requiert justement et légitimement de vous, 
quoiqu’elles semblent bien éloignées des affections que nous avons reçues en l’oraison. Je veux 
dire, un avocat doit savoir passer de l’oraison à la plaidoirie ; le marchand, au trafic; la femme 
mariée, au devoir de son mariage et an tracas de son ménage, avec tant de douceur et de 
tranquillité que pour cela son esprit n’en soit point troublé; car, puisque l’un et l’autre est selon la 
volonté de Dieu, il faut faire le passage de l’un à l’autre en esprit d’humilité et dévotion. 

Il vous arrivera quelquefois qu’incontinent après la préparation, votre affection se 
trouvera toute émue en Dieu : alors, Philothée, il lui faut lâcher la bride, sans vouloir suivre la 
méthode que je vous ai donnée; car bien que pour l’ordinaire, la considération doive précéder les 
affections et résolutions, si est-ce que le Saint-Esprit vous donnant les affections avant la 
considération, vous ne devez pas rechercher la considération, puisqu’elle ne se fait que pour 
émouvoir l’affection. Bref, toujours quand les affections se présenteront à vous, il les faut 
recevoir et leur faire place, soit qu’elles arrivent avant ou après toutes les considérations. Et 
quoique j’aie mis les affections après toutes les considérations, je ne l’ai fait que pour mieux 
distinguer les parties de l’oraison; car au demeurant, c’est une règle générale qu’il ne faut jamais 
retenir les affections, sinon  les laisser toujours sortir quand elles se présentent. Ce que je dis non 
seulement pour les autres affections, mais aussi pour l’action de grâces, l’offrande et la prière qui 
se peuvent faire parmi les considérations; car il ne les faut non plus retenir que les autres 
affections, bien que, par après, pour la conclusion de la méditation, il faille les répéter et 
reprendre. Mais quant aux résolutions, il les faut faire après les affections et sur la fin de toute la 
méditation, avant la conclusion, d’autant qu’ayant à nous représenter des objets particuliers et 
familiers, elles nous mettraient en danger, si nous les faisions parmi les affections, d’entrer en des 
distractions. 

Au milieu de  les affections et résolutions, il est bon d’user de colloque, et parler tantôt à 
Notre Seigneur, tantôt aux anges et aux personnes représentées aux mystères, aux saints et à soi-
même, à son coeur, aux pécheurs et même aux créatures insensibles, comme l’on voit que David 
fait en ses psaumes, et les autres saints, en leurs méditations et oraisons. 
  
  
  

CHAPITRE IX  

POUR LES SÉCHERESSES QUI ARRIVENT EN LA 
MÉDITATION 
  
  

S’il vous arrive, Philothée, de n’avoir point de goût ni de consolation en la méditation, je 
vous conjure de ne vous point troubler, mais quelquefois ouvrez la porte aux paroles vocales : 



lamentez-vous de vous-même à Notre Seigneur, confessez votre indignité, priez-le qu’il vous soit 
en aide, baisez son image si vous l’avez, dites-lui ces paroles de Jacob : « Si ne vous laisserai-je 
point, Seigneur, que vous ne m’ayez donné votre bénédiction s; ou celles de la Chananée: « Oui, 
Seigneur, je suis une chienne, mais les chiens mangent des miettes de la table de leur maître. » 
Autres fois, prenez un livre en main, et le lisez avec attention jusques à ce que votre esprit soit 
réveillé et remis en vous ; piquez quelquefois votre coeur par quelque contenance et mouvement 
de dévotion extérieure, vous prosternant en terre, croisant les mains sur l’estomac, embrassant un 
crucifix: cela s’entend si vous êtes en quelque lieu retiré. 

Que si après tout cela vous n’êtes point consolée, pour grande que soit votre sécheresse, 
ne vous troublez point, mais continuez à vous tenir en une contenance dévote devant votre Dieu. 
Combien de courtisans y a-t-il qui vont cent fois l’année eu la chambre du prince sans espérance 
de lui parler, mais seulement pour être vus de lui et rendre leur devoir. Ainsi devons-nous venir, 
ma chère Philothée, à la sainte oraison, purement et simplement pour rendre notre devoir et 
témoigner notre fidélité. Que s’il plaît à la divine Majesté de nous parler et s’entretenir avec nous 
par ses saintes inspirations et consolations intérieures, ce nous sera sans doute un grand honneur 
et un plaisir délicieux; mais s’il ne lui plaît pas de nous faire cette grâce, nous laissant là sans 
nous parler, non plus que s’il ne nous voyait pas et que nous ne fussions pas en sa présence, nous 
ne devons pourtant pas sortir, sinon  au contraire nous devons demeurer là, devant cette 
souveraine bonté, avec un maintien dévotieux et paisible; et lors infailliblement il agréera notre 
patience, et remarquera notre assiduité et persévérance, si qu’une autre fois, quand nous 
reviendrons devant lui, il nous favorisera et s’entretiendra avec nous par ses consolations, nous 
faisant voir l’aménité de la sainte oraison. Mais quand il ne le ferait pas, contentons-nous, 
Philothée, que ce nous est un honneur trop plus grand d’être auprès de lui et à sa vue. 
  
  
  

CHAPITRE X 

EXERCICE POUR LE MATIN 
  
  

Outre cette oraison mentale entière et formée, et les autres oraisons vocales que vous 
devez faire une fois le jour, il y a cinq autres sortes d’oraisons plus courtes, et qui sont comme 
agencements et surgeons de l’autre grande oraison, entre lesquelles, la première est celle qui se 
fait le matin, comme une préparation générale à toutes les oeuvres de la journée. Or, vous la ferez 
en cette sorte: 

1. Remerciez et adorez Dieu profondément pour la grâce qu’il vous a faite de vous avoir 
conservée la nuit précédente; et si vous aviez en celle-ci commis quelque péché, vous lui 
demanderez pardon. 

2. Voyez que Je jour présent vous est donné afin qu’en celui-ci vous puissiez gagner le 
jour à venir de l’éternité, et ferez un ferme propos de bien employer la journée â cette intention. 

3. Prévoyez quelles affaires, quels commerces et quelles occasions vous pouvez 
rencontrer cette journée-là pour servir Dieu, et quelles tentations vous pourront survenir de 
l’offenser, ou par colère ou par vanité, ou par quelque autre dérèglement; et, par une sainte 



résolution, préparez-vous à bien employer les moyens qui se doivent offrir à vous de servir Dieu 
et avancer votre dévotion; comme au contraire, disposez-vous à bien éviter, combattre et vaincre 
ce qui peut se présenter contre votre salut et la gloire de Dieu. Et ne suffit pas de faire cette 
résolution, mais il faut préparer les moyens pour la bien exécuter. Par exemple, si je prévois de 
devoir traiter de quelque affaire avec une personne passionnée et prompte à la colère, non 
seulement je me résoudrai de ne point me relâcher à l’offenser, mais je préparerai des paroles de 
douceur pour la prévenir, ou l’assistance de quelque personne qui la puisse contenir. Si je prévois 
de vouloir visiter un malade, je disposerai l’heure et les consolations et secours que j’ai à lui faire 
; et ainsi des autres. 

 4. Cela fait, humiliez-vous devant Dieu, reconnaissant que de vous-même vous ne sauriez 
rien faire de ce que vous avez délibéré, soit pour fuir le mal, soit pour exécuter le bien. Et comme 
si vous teniez votre coeur en vos mains, offrez-le avec tous vos bons desseins à la divine Majesté, 
la suppliant de le prendre en sa protection et le fortifier pour bien réussir en son service, et ce par 
telles ou semblables paroles intérieures : « O Seigneur, voilà ce pauvre et misérable coeur qui, 
par votre bonté, a conçu plusieurs bonnes affections; mais hélas! il est trop faible et chétif pour 
effectuer le bien qu’il désire, si vous ne lui départez votre céleste bénédiction, laquelle à cette 
intention je vous requiers, o Père débonnaire, par le mérite de la Passion de votre Fils, à 
l’honneur duquel je consacre cette journée et le reste de ma vie. s Invoquez Notre Dame, votre 
bon ange et les saints, afin qu’ils vous assistent à cet effet. 
Mais toutes ces actions spirituelles se doivent faire brièvement et vivement, devant que l’on sorte 
de la chambre s’il est possible, afin que, par le moyen de cet exercice, tout ce que vous ferez le 
long de la journée soit arrosé de la bénédiction de Dieu; mais je vous prie, Philothée, de n’y 
manquer jamais. 
  
  
  

CHAPITRE XI 

DE L’EXERCICE DU SOIR ET DE L’EXAMEN DE 
CONSCIENCE 
  
  

Comme devant votre dîner temporel vous ferez le dîner spirituel par le moyen de la 
méditation, ainsi avant votre souper il vous faut faire un petit souper, au moins une collation 
dévote et spirituelle. Gagnez donc quelque loisir un peu devant l’heure du souper, et, prosternée 
devant Dieu, ramassant votre esprit auprès de Jésus-Christ crucifié (que vous vous représenterez 
par une simple considération et oeillade intérieure), rallumez le feu de votre méditation du matin 
en votre coeur, par une douzaine de vives aspirations, humiliations et élancements amoureux que 
vous ferez sur ce divin Sauveur de votre âme; ou bien en répétant les points que vous aurez plus 
savourés en la méditation du matin, ou bien vous excitant par quelque autre nouveau sujet, selon 
que vous aimerez mieux. 

Quant à l’examen de conscience qui se doit toujours faire avant qu’aller coucher, chacun 
sait comme il le faut pratiquer. 

1. On remercie Dieu de la conservation qu’il a faite de nous en la journée passée. 



2. On examine comme on s’est comporté en toutes les heures du jour; et pour faire cela 
plus aisément, on considérera où, avec qui, et en quelle occupation on a été. 

3. Si l’on trouve d’avoir fait quelque bien, on en fait action de grâces à Dieu; si au 
contraire l’on a fait quelque mal, en pensées, en paroles ou en oeuvres, on en demande pardon à 
sa divine Majesté, avec résolution de s’en confesser à la première occasion et de s’en amender 
soigneusement. 

4. Après cela, on recommande à la Providence divine son corps, son âme, l’Eglise, les 
parents, les amis ; on prie Notre Dame, le bon ange et les saints de veiller sur nous et pour nous ; 
et avec la bénédiction de Dieu, on va prendre le repos qu’il a voulu nous être requis. 
Cet exercice ici ne doit jamais être oublié, non plus que celui du matin ; car par celui du matin 
vous ouvrez les fenêtres de votre âme au Soleil de justice, et par celui du soir, vous les fermez 
aux ténèbres de l’enfer. 
  
  

CHAPITRE XII 

DE LA RETRAITE SPIRITUELLE 
  
  

C’est ici, chère Philothée, où je vous souhaite fort affectionnée à suivre mon conseil ; car 
en cet article consiste l’un des plus assurés moyens de votre avancement spirituel. 
Rappelez le plus souvent que vous pourrez parmi la journée votre esprit en la présence de Dieu 
par l’une des quatre façons que je vous ai remarquées; regardez ce que Dieu fait et ce que vous 
faites vous verrez ses yeux tournés de votre côté, et perpétuellement fichés sur vous par un amour 
incomparable. O Dieu, ce direz-vous, pourquoi ne vous regardé-je toujours, comme toujours vous 
me regardez ? Pourquoi pensez-vous en moi si souvent, mon Seigneur, et pourquoi pensé-je si 
peu souvent en vous? Où sommes-nous, o mon âme? notre vraie place, c’est Dieu, et où est-ce 
que nous nous trouvons ? 

Comme les oiseaux ont des nids sur les arbres pour faire leur retraite quand ils en ont 
besoin, et les cerfs ont leurs buissons et leurs forts dans lesquels ils se recèlent et mettent à 
couvert, prenant la fraîcheur de l’ombre en été; ainsi, Philothée, nos cœurs doivent prendre et 
choisir quelque place chaque jour, ou sur le mont de Calvaire, ou ès plaies de Notre Seigneur, ou 
en quelque autre lieu proche de lui, pour y faire leur retraite à toutes sortes d’occasions, et là 
s’alléger et recréer entre les affaires extérieures, et pour y être comme dans un fort, afin de se 
défendre des tentations. Bienheureuse sera l’âme qui pourra dire en vérité à Notre Seigneur : 
« Vous êtes ma maison de refuge, mon rempart assuré, mon toit contre la pluie et mon ombre 
contre la chaleur. » 

Ressouvenez-vous donc, Philothée, de faire toujours plusieurs retraites en la solitude de 
votre coeur, pendant que corporellement vous êtes parmi les conversations et affaires; et cette 
solitude mentale ne peut nullement être empêchée par la multitude de ceux qui vous sont autour, 
car ils ne sont pas autour de votre coeur, sinon  autour de votre corps, si que votre coeur demeure 
lui tout seul en la présence de Dieu seul. C’est l’exercice que faisait le roi David parmi tant 
d’occupations qu’il avait, ainsi qu’il le témoigne par mille traits de ses psaumes, comme quand il 
dit : « O Seigneur, et moi j e suis toujours avec vous. Je vois mon Dieu toujours devant moi. J’ai 



élevé mes yeux à vous, o mon Dieu, qui habitez au ciel. Mes yeux sont toujours à Dieu. » Et aussi 
les conversations ne sont pas ordinairement si sérieuses qu’on ne puisse de temps en temps en 
retirer le coeur pour le remettre en cette divine solitude. 
Les père et mère de sainte Catherine de Sienne lui ayant ôté toute commodité du lieu et de loisir 
pour prier et méditer, Notre Seigneur l’inspira de faire un petit oratoire intérieur en son esprit, 
dedans lequel se retirant mentalement, elle pût parmi les affaires extérieures vaquer à cette sainte 
solitude cordiale. Et depuis, quand le monde l’attaquait, elle n’en recevait nulle incommodité, 
parce, disait-elle, qu’elle s’enfermait dans son cabinet intérieur, où elle se consolait avec son 
céleste Epoux. Aussi dès lors elle conseillait à ses enfants spirituels de se faire une chambre dans 
le coeur et d’y demeurer. 

Retirez donc quelquefois votre esprit dedans votre coeur, où, séparée de tous les hommes, 
vous puissiez traiter coeur à coeur de votre âme avec son Dieu, pour dire avec David : « J’ai 
veillé et ai été semblable au pélican de la solitude; j’ai été fait comme le chat-huant ou le hibou 
dans les masures, comme le passereau solitaire au toit. » Lesquelles paroles, outre leur sens 
littéral (qui témoigne que ce grand roi prenait quelques heures pour se tenir solitaire en la 
contemplation des choses spirituelles), nous montrent en leur sens mystique trois excellentes 
retraites et comme trois ermitages, dans lesquels nous pouvons exercer notre solitude à 
l’imitation de notre Sauveur, lequel sur le mont de Calvaire fut comme le pélican de la solitude, 
qui de son sang ravive ses poussins morts; en sa Nativité dans une établerie déserte, il fut comme 
le hibou dedans la masure, plaignant et pleurant nos fautes et péchés; et au jour de son Ascension, 
il fut comme le passereau, se retirant et volant au ciel qui est comme le toit du monde ; et en tous 
ces trois lieux, nous pouvons faire nos retraites au milieu du tracas des affaires. Le bienheureux 
Elzéar, comte d’Arian en Provence, ayant été longuement absent de sa dévote et chaste Delfine, 
elle lui envoya un homme exprès pour savoir de sa santé, et il lui fit réponse : « Je me porte fort 
bien, ma chère femme; que si vous me voulez voir, cherchez-moi en la plaie du côté de notre 
doux Jésus, car c’est là où j’habite et où vous me trouverez; ailleurs, vous me chercherez pour 
néant ». C’était un chevalier chrétien, celui-là ! 
  
  

CHAPITRE XIII 

DES ASPIRATIONS, ORAISONS JACULATOIRES ET 
BONNES PENSÉES 
  
  

On se retire en Dieu parce qu’on aspire à lui, et on y aspire pour s’y retirer; si que 
l’aspiration en Dieu et la retraite spirituelle s’entretiennent l’une l’autre, est toutes deux 
proviennent et naissent des bonnes pensées. 

Aspirez donc bien souvent en Dieu, Philothée, par des courts mais ardents élancements de 
votre coeur: admirez sa beauté, invoquez son aide, jetez-vous en esprit au pied de la croix, adorez 
sa bonté, interrogez-le souvent de votre salut, donnez-lui mille fois le jour votre âme, fichez vos 
yeux intérieurs sur sa douceur, tendez-lui la main, comme un petit enfant à son père, afin qu’il 
vous conduise, mettez-lui sur votre poitrine comme un bouquet délicieux, plantez-le en votre âme 



comme un étendard, et faites mille sortes de divers mouvements de votre cœur pour vous donner 
de l’amour de Dieu, et vous exciter à une passionnée et tendre dilection de ce divin Epoux. 

On fait ainsi les oraisons jaculatoires, que le grand saint Augustin conseille si 
soigneusement à la dévote dame Proba. Philothée, notre esprit s’adonnant à la hantise, privauté et 
familiarité de son Dieu, se parfumera tout de ses perfections ; et si, cet exercice n’est point 
malaisé, car il se peut entrelacer en toutes nos affaires et occupations, sans aucunement les 
incommoder, d’autant que, soit en la retraite spirituelle, soit en ces élancements intérieurs, on ne 
fait que des petits et courts divertissements qui n’empêchent nullement, sinon  servent de 
beaucoup à la poursuite de ce que nous faisons. Le pèlerin qui prend un peu de vin pour réjouir 
son coeur et rafraîchir sa bouche, bien qu’il s’arrête un peu pour cela, ne rompt pourtant pas son 
voyage, sinon  prend de la force pour le plus rapidement et aisément parachever, ne s’arrêtant que 
pour mieux aller.  

Plusieurs ont ramassé beaucoup d’aspirations vocales, qui vraiment sont fort utiles; mais 
par mon avis, vous ne vous astreindrez point à aucune sorte de paroles, sinon  prononcerez ou de 
coeur ou de bouche celles que l’amour vous suggérera sur le champ, car il vous en fournira tant 
que vous voudrez. Il est vrai qu’il y a certains mots qui ont une force particulière pour contenter 
le coeur en cet endroit, comme sont les élancements semés si dru dedans les psaumes de David, 
les invocations diverses du nom de Jésus, et les traits d’amour qui sont imprimés au Cantique des 
Cantiques. Les chansons spirituelles servent encore à même intention, pourvu qu’elles soient 
chantées avec attention. 

Enfin, comme ceux qui sont amoureux d’un amour humain et naturel ont presque toujours 
leurs pensées tournées du côté de la chose aimée, leur coeur plein d’affection envers elle, leur 
bouche remplie de ses louanges, et qu’en., son absence ils ne perdent point d’occasion de 
témoigner leurs passions par lettres, et ne trouvent point d’arbre sur l’écorce duquel ils n’écrivent 
le nom de ce qu’ils aiment; ainsi ceux qui aiment Dieu ne peuvent cesser de penser en lui, 
respirer pour lui, aspirer à lui et parler de lui, et voudraient, s’il était possible, graver sur la 
poitrine de toutes les personnes du monde le saint et sacré nom de Jésus. A quoi même toutes 
choses les invitent, et n’y a créature qui ne leur annonce la louange de leur bien-aimé; et, comme 
dit saint Augustin après saint Antoine, tout ce qui est au monde leur parle d’un langage muet 
mais fort intelligible en faveur de leur amour; toutes choses les provoquent à des bonnes pensées, 
desquelles par après naissent force saillies et aspirations en Dieu. Et voici quelques exemples: 

Saint Georges, évêque de Nazianze, ainsi que lui-même racontait à son peuple, se 
promenant sur le rivage de la mer, considérait comme les ondes s’avançant sur la grève laissaient 
des coquilles et petits cornets, tiges d’herbes, petites huîtres et semblables brouilleries que la mer 
rejetait, et par manière de dire crachait dessus le bord ; puis, revenant par des autres vagues, elle 
reprenait et engloutissait derechef une partie de cela, tandis que les rochers des environs 
demeuraient fermes et immobiles, quoique les eaux vinssent rudement battre contre iceux. Or sur 
cela, il fit cette belle pensée: que les faibles, comme coquilles, cornets et tiges d’herbes, se 
laissent emporter tantôt à l’affliction, tantôt à la consolation, à la merci des ondes et vagues de la 
fortune, mais que les grands courages demeurent fermes et immobiles à toutes sortes d’orages ; et 
de cette pensée, il fit naître ces élancements de David: « O Seigneur, sauvez-moi, car les eaux ont 
pénétré jusqu'à mon âme! O Seigneur, délivrez-moi du profond des eaux! Je suis porté au profond 
de la mer et la tempête m’a submergé. s Car alors il était en affliction pour la malheureuse 
usurpation que Maximus avait entreprise sur son évêché. Saint Fulgence, évêque de Ruspe, se 
trouvant en une assemblée générale de la noblesse romaine que Théodoric, roi des Goths, 
haranguait, et voyant la splendeur de tant de seigneurs qui étaient en rang chacun selon sa qualité: 
« O Dieu, dit-il, combien doit être belle la Jérusalem céleste, puisqu’ici-bas on voit si pompeuse 



Rome la terrestre! Et si en ce monde tant de splendeur est concédée aux amateurs de la vanité, 
quelle gloire doit être réservée en l’autre monde aux contemplateurs de la vérité! » 

On dit que saint Anselme, archevêque de Cantorbéry, duquel la naissance a grandement 
honoré nos montagnes, était admirable en cette pratique des bonnes pensées. Un levraut pressé 
des chiens accourut sous le cheval de ce saint prélat, qui pour lors voyageait, comme à un refuge 
que le péril éminent de la mort lui suggérait; et les chiens clabaudant tout autour n’osaient 
entreprendre de violer l’immunité à laquelle leur proie avait eu recours; spectacle certes 
extraordinaire, qui faisait rire tout le train, tandis que le grand Anselme, pleurant et gémissant : « 
Ah! vous riez, disait-il, mais la pauvre bête ne rit pas; les ennemis de l’âme, poursuivie et 
malmenée par divers détours en toutes sortes de péchés, l’attendent au détroit de la mort pour la 
ravir et dévorer et elle, tout effrayée, cherche partout secours et refuge ; que si elle n’en trouve 
point, ses ennemis s’en moquent et s’en rient. s Ce qu’ayant dit, il s’en alla soupirant. Constantin 
le Grand écrivit honorablement à saint Antoine; de quoi les religieux qui étaient autour de lui 
furent fort étonnés, et il leur dit: « Comme admirez-vous qu’un roi écrive à un homme? Admirez 
plutôt de quoi Dieu éternel a écrit sa loi aux mortels, sinon  leur a parlé bouche à bouche en la 
personne de son Fils. » Saint François voyant une brebis toute seule au milieu de  un troupeau de 
boucs : « Regardez, dit-il à son compagnon, comme cette pauvre petite brebis est douce parmi ces 
chèvres; Notre Seigneur allait ainsi doux et humble entre les Pharisiens. » Et voyant une autre 
fois un petit agnelet, mangé par un pourceau: « Eh ! petit agnelet, dit-il tout en pleurant, que tu 
représentes vivement la mort de mon Sauveur! » 

Ce grand personnage de notre âge, François Borgia, pour lors encore duc de Gandie, allant 
à la chasse faisait mille dévotes conceptions: « J’admirais, dit-il lui-même par après, comme les 
faucons reviennent sur le poing, se laissent couvrir les yeux et attacher à la perche, et que les 
hommes se rendent si revêches à la voix de Dieu ». Le grand saint Basile dit que la rose au milieu 
des épines fait cette remontrance aux hommes : « Ce qui est de plus agréable en ce monde, o 
mortels, est mêlé de tristesse; rien n’y est pur : le regret est toujours collé à l’allégresse, la viduité 
au mariage, le soin à la fertilité, l’ignominie à la gloire, la dépense aux honneurs, le dégoût aux 
délices et la maladie à la santé. C’est une belle fleur, dit ce saint personnage, que la rose; mais 
elle me donne une grande tristesse, m’avertissant de mon péché, pour lequel la terre a été 
condamnée de porter les épines. » Une âme dévote regardant un ruisseau, et y voyant le ciel 
représenté avec les étoiles en une nuit bien sereine: 

« O mon Dieu, dit-elle, ces mêmes étoiles seront dessous mes pieds quand vous m’aurez 
logée dans vos saints tabernacles; et comme les étoiles du ciel sont représentées en la terre, sinon  
les hommes de la terre sont représentés au ciel en la vive fontaine de la charité divine. » L’autre, 
voyant un fleuve flotter, s’écriait ainsi : « Mon âme n’aura jamais repos qu’elle ne se soit abîmée 
dedans la mer de la Divinité qui est son origine s; et sainte Françoise, considérant un agréable 
ruisseau sur le rivage duquel elle s’était agenouillée pour prier, fut ravie en extase, répétant 
plusieurs fois ces paroles tout bellement : « La grâce de mon Dieu coule ainsi doucement et 
suavement comme ce petit ruisseau. » Un autre voyant les arbres fleuris soupirait : « Pourquoi 
suis-je seul défleuri au jardin de l’Eglise ? » Un autre voyant des petits poussins ramassés sous 
leur mère: « O Seigneur, dit-il, conservez-nous sous l’ombre de vos ailes. » L’autre, voyant le 
tourne-soleil, dit : « Quand sera-ce, mon Dieu, que mon âme suivra les attraits de votre bonté? » 
Et voyant des pensées de jardin, belles à la vue mais sans odeur : « Eh ! dit-il, telles sont mes 
cogitations, belles à dire, mais sans effet ni production. » 

Voilà, ma Philothée, comme l’on tire les bonnes pensées et saintes aspirations de ce qui se 
présente en la variété de cette vie mortelle. Malheureux sont ceux qui détournent les créatures de 
leur Créateur pour les contourner au péché; bienheureux sont ceux qui contournent les créatures à 



la gloire de leur Créateur, et emploient leur vanité à l’honneur de la vérité. « Certes, dit saint 
Grégoire Nazianzène, j’ai accoutumé de rapporter toutes choses à, mon profit spirituel » Lisez la 
dévote épitaphe que saint Jérôme a faite de sa sainte Paule; car c’est belle chose à voir comme 
elle est toute parsemée des aspirations et conceptions sacrées qu’elle faisait à toutes sortes de 
rencontres. 

Or, en cet exercice de la retraite spirituelle et des oraisons jaculatoires gît la grande oeuvre 
de la dévotion : il peut suppléer au défaut de toutes les autres oraisons, mais le manquement  de 
celui-ci  ne peut presque point être réparé par aucun autre moyen. Sans icelui, on ne peut pas bien 
faire la vie contemplative, et ne saurait-on que mal faire la vie active; sans icelui, le repos n’est 
qu’oisiveté, et le travail, qu’embarrassement; c’est pourquoi je vous conjure de l’embrasser de 
tout votre coeur, sans jamais vous en départir. 
  
  
  

CHAPITRE XIV 

DE LA TRÈS-SAINTE-MESSE ET COMME IL LA FAUT 
OUÏR 
  
  

1. Je ne vous ai encore point parlé du soleil des exercices spirituels, qui est le très saint, 
sacré et très souverain sacrifice et sacrement de la messe, centre de la religion chrétienne, cœur 
de la dévotion, âme de la piété, mystère ineffable qui comprend l’abîme de la charité divine, et 
par lequel Dieu s’appliquant réellement à nous, nous communique magnifiquement ses grâces et 
faveurs. 

2. L’oraison faite en l’union de ce divin sacrifice a une force indicible, de sorte, Philothée, 
que par icelui, l’âme abonde en célestes faveurs, comme appuyée sur son bien-aimé, qui la rend si 
pleine d’odeurs et suavités spirituelles, qu’elle ressemble à une colonne de fumée de bois 
aromatique, de la myrrhe, de l’encens et de toutes les poudres du parfumeur, comme il est dit ès 
Cantiques. 

3. Faites donc toutes sortes d’efforts pour assister tous les jours à la sainte messe, afin 
d’offrir avec le prêtre le sacrifice de votre Rédempteur à Dieu son Père, pour vous et pour toute 
l’Eglise. Toujours les anges en grand nombre s’y trouvent présents, comme dit saint Jean 
Chrysostôme, pour honorer ce saint mystère; et nous y trouvant avec eux et avec une même 
intention, nous ne pouvons que recevoir beaucoup d’influences propices par une telle société. Les 
chœurs de l’Eglise triomphante et ceux de l’Eglise militante se viennent attacher et joindre à 
Notre Seigneur en cette divine action, pour avec lui, en lui et par lui ravir le coeur de Dieu le Père 
et rendre sa miséricorde toute nôtre. Quel bonheur a une âme de contribuer dévotement ses 
affections pour un bien si précieux et désirable. 

4. Si, par quelque force forcée, vous ne pouvez pas vous rendre présente à la célébration 
de ce souverain sacrifice, d’une présence réelle, au moins faut-il que vous y portiez votre coeur 
pour y assister d’une présence spirituelle. A quelque heure donc du matin, allez en esprit, si vous 
ne pouvez autrement, en l’église; unissez votre intention à celle de tous les chrétiens, et faites les 



mêmes actions intérieures au lieu où vous êtes, que vous feriez si vous étiez réellement présente à 
l’office de la sainte messe en quelque église. 

5. Or pour ouïr, ou réellement ou mentalement, la sainte messe comme il est convenable : 
1. Dès le commencement jusques à ce que le prêtre se soit mis à l’autel, faites avec lui la 
préparation, laquelle consiste à se mettre en la présence de Dieu, reconnaître votre indignité et 
demander pardon de vos fautes. 2. Depuis que le prêtre est à l’autel jusques à l’évangile, 
considérez la venue et la vie de Notre Seigneur en ce monde, par une simple et générale 
considération. 3. Depuis l’évangile jusques après le Credo, considérez la prédication de notre 
Sauveur; protestez de vouloir vivre et mourir en la foi et obéissance de sa sainte parole et en 
l’union de la sainte Eglise catholique. 4. Depuis le Credo jusques au Pater noster, appliquez votre 
coeur aux mystères de la mort et passion de notre Rédempteur, qui sont actuellement et 
essentiellement représentés en ce saint sacrifice, lequel avec le prêtre et avec le reste du peuple, 
vous offrirez à Dieu le Père pour son honneur et pour votre salut. 5. Depuis le Pater noster, 
jusques à la communion, efforcez-vous de faire mille désirs de votre coeur, souhaitant ardemment 
d’être à jamais jointe et unie à notre Sauveur par amour éternel. 6. Depuis la communion jusques 
à la fin, remerciez sa divine Majesté de son incarnation, de sa vie, de sa mort, de sa passion et de 
l’amour qu’il nous témoigne en ce saint sacrifice, le conjurant par celui-ci de vous être à jamais 
propice, à vos parents, à vos amis et à toute l’Eglise ; et vous humiliant de tout votre coeur, 
recevez dévotement la bénédiction divine que Notre Seigneur vous donne par l’entremise de son 
officier. 

Mais si vous voulez pendant la messe faire votre méditation sur les mystères que vous 
allez suivant de jour en jour, il ne sera pas requis que vous vous divertissiez à faire ces 
particulières actions; sinon  suffira qu’au commencement vous dressiez votre intention à vouloir 
adorer et offrir ce saint sacrifice par l’exercice de votre méditation et oraison, puis qu’en toute 
méditation se trouvent les actions susdites, ou expressément ou tacitement et virtuellement. 
  
  
  

CHAPITRE XV 

DES AUTRES EXERCICES PUBLICS ET COMMUNS 
  
  

Outre cela, Philothée, les fêtes et dimanches il faut assister à l’office des heures et des 
vêpres, tant que votre commodité le permettra; car ces jours-là sont dédiés à Dieu, et faut bien 
faire plus d’actions à son honneur et gloire en iceux que non pas ès autres jours. Vous sentirez 
mille douceurs de dévotion par ce moyen, comme faisait saint Augustin, qui témoigne en ses 
Confessions que oyant les divins offices au commencement de sa conversion, son coeur se 
fondait en suavité, et ses yeux, en larmes de piété. Et puis (afin que je le dise une fois pour 
toutes), il y a toujours plus de bien et de consolation aux offices publics de l’Eglise, que non pas 
aux actions particulières, Dieu ayant ainsi ordonné que la communion soit préférée à toute sorte 
de particularité. 

Entrez volontiers aux confréries du lieu où vous êtes, et particulièrement en celles 
desquelles les exercices apportent plus de fruit et d’édification; car en cela vous ferez une sorte 



d’obéissance fort agréable à Dieu, d’autant qu’encore que les confréries ne soient pas 
commandées, elles sont néanmoins recommandées par l’Eglise, laquelle, pour témoigner qu’elle 
désire que plusieurs s’y enrôlent, donne des indulgences et autres privilèges aux confrères. Et 
puis, c’est toujours une chose fort charitable de concourir avec plusieurs et coopérer aux autres 
pour leurs bons desseins. Et, bien qu’il puisse arriver que l’on fît d’aussi bons exercices à part soi 
comme l’on fait aux confréries en commun, et que peut-être l’on goûtât plus de les faire en 
particulier, si est-ce que Dieu est plus glorifié de l’union et contribution que nous faisons de nos 
bienfaits avec nos frères et prochains. 
J’en dis le même de toutes sortes de prières et dévotions publiques, auxquelles, tant qu’il nous est 
possible, nous devons porter notre bon exemple pour l’édification du prochain, et notre affection 
pour la gloire de Dieu et l’intention commune. 
  
  

CHAPITRE XVI 

QU’IL FAUT HONORER ET INVOQUER LES SAINTS 
  
  

Puisque Dieu nous envoie bien souvent les inspira. tions par ses anges, nous devons aussi 
lui renvoyer fréquemment nos aspirations par la même entremise. Les saintes âmes des trépassés 
qui sont en paradis avec les anges et, comme dit Notre Seigneur, égales et pareilles aux anges, 
font aussi le même office, d’inspirer en nous et d’aspirer. pour nous par leurs saintes oraisons. Ma 
Philothée, joignons nos cœurs à ces célestes esprits et âmes bienheureuses ; comme les petits 
rossignols apprennent à chanter avec les grands, ainsi, par le sacré commerce que nous ferons 
avec les saints, nous saurons bien mieux prier et chanter les louanges divines : « Je psalmodierai, 
disait David, à la vue des Anges. » 

Honorez, révérez et respectez d’un amour spécial la sacrée et glorieuse Vierge Marie : elle 
est mère de notre souverain Père, et par conséquent notre grand’mère. Recourons donc à elle, et, 
comme ses petits-enfants, jetons-nous à son giron avec une confiance parfaite; à tous moments, à 
toutes occurrences réclamons cette douce Mère, invoquons son amour maternel, et, tâchant 
d’imiter ses vertus, ayons en son endroit un vrai coeur filial. 

Rendez-vous fort familière avec les anges; voyez-les souvent invisiblement présents à 
votre vie, et surtout aimez et révérez celui du diocèse auquel vous êtes, ceux des personnes avec 
lesquelles vous vivez, et spécialement le vôtre; suppliez-les souvent, louez-les ordinairement, et 
employez leur aide et secours en toutes vos affaires, soit spirituelles soit temporelles, afin qu’ils 
coopèrent à vos intentions. 

Le grand Pierre Favre, premier prêtre, premier prédicateur, premier lecteur en théologie de 
la sainte Compagnie du nom de Jésus, et premier compagnon du bienheureux Ignace, fondateur 
d’icelle, venant un jour d’Allemagne, où il avait fait des grands services à la gloire de Notre 
Seigneur, et passant en ce diocèse, lieu de sa naissance, racontait qu’ayant traversé plusieurs lieux 
hérétiques, il avait reçu mille consolations d’avoir salué en abordant chaque paroisse les anges 
protecteurs d’icelles, lesquels il avait connu sensiblement lui avoir été propices, soit pour le 
garantir des embûches des hérétiques, soit pour lui rendre plusieurs âmes douces et dociles à 
recevoir la doctrine de salut. Et disait cela avec tant de recommandation, qu’une damoiselle, lors 



jeune, l’ayant ouï de sa bouche, le récitait il n’y a que quatre ans, c’est-à-dire plus de soixante ans 
après, avec un extrême sentiment. Je fus consolé cette année passée de consacrer un autel sur la 
place en laquelle Dieu fit naître ce bienheureux homme, au petit village du Villaret, entre nos 
plus âpres montagnes. 

Choisissez quelques saints particuliers, la vie desquels vous puissiez mieux savourer et 
imiter, et en l’intercession desquels vous ayez une particulière confiance: celui de votre nom vous 
est déjà tout assigné dès votre baptême, 
  

CHAPITRE XVII 

COMME IL FAUT OUIR ET LIRE LA PAROLE DE DIEU 
  
  

Soyez dévote à la parole de Dieu : soit que vous l’écoutiez en devis familiers avec vos 
amis spirituels, soit que vous l’écoutiez au sermon, oyez-la toujours avec attention et révérence; 
faites-en bien votre profit et ne permettez pas qu’elle tombe à terre, sinon  recevez-la comme un 
précieux baume dans votre coeur, à l’imitation de la très sainte Vierge, qui conservait 
soigneusement dedans le sien toutes les paroles que l’on disait à la louange de son Enfant. Et 
souvenez-vous que Notre Seigneur recueille les paroles que nous lui disons en nos prières, à 
mesure que nous recueillons celles qu’il nous dit par la prédication. 
Ayez toujours auprès de vous quelque beau livre de dévotion, comme sont ceux de saint 
Bonaventure, de Gerson, de Denis le Chartreux, de Louis Biosius, de Grenade, de Stella, d’Arias, 
de Pinelli, de Du Pont, d’Avila, le Combat spirituel, les Confessions de saint Augustin, les épîtres 
de saint Jérôme, et semblables; et lisez-en tous les jours un avec une grande dévotion, comme si 
vous lisiez des lettres missives que les saints vous eussent envoyées du ciel, pour vous montrer le 
chemin et vous donner le courage d’y aller. 
Lisez aussi les histoires et Vies des Saints, lesquelles, comme dans un miroir, vous verrez le 
portrait de la vie chrétienne; et accommodez leurs actions à votre profit selon votre vacation. Car 
bien que beaucoup des actions des saints ne soient pas absolument imitables par ceux qui vivent 
au milieu du monde, si est-ce que toutes peuvent être suivies ou de près ou de loin : la solitude de 
saint Paul, premier ermite, est imitée en vos retraites spirituelles et réelles, desquelles nous 
parlerons et avons parlé ci-dessus; l’extrême pauvreté de saint François, par les pratiques de la 
pauvreté telles que nous les marquerons, et ainsi des autres. Il est vrai qu’il y a certaines histoires 
qui donnent plus de lumière pour la conduite de notre vie que d’autres, comme la vie de la 
bienheureuse mère Thérèse, laquelle est admirable pour cela, les vies des premiers Jésuites, celle 
de saint Charles Borromée, archevêque de Milan, de saint Louis, de saint Bernard, les Chroniques 
de saint François et autres pareilles. Il y en a d’autres où il y a plus de sujet d’admiration que 
d’imitation, comme celle de sainte Marie Egyptienne, de saint Siméon Stylite, des deux saintes 
Catherine de Sienne et de Gênes, de sainte Angèle et autres telles, lesquelles ne laissent pas 
néanmoins de donner un grand goût général du saint amour de Dieu. 
  
  
  



CHAPITRE XVIII 

COMME IL FAUT RECEVOIR LES INSPIRATIONS 
  
  

Nous appelons inspirations tous les attraits, mouvements, reproches et remords intérieurs, 
lumières et connaissances que Dieu- fait en nous, prévenant notre coeur en ses bénédictions par 
son soin et amour paternel, afin de nous réveiller, exciter, pousser et attirer aux saintes vertus, à 
l’amour céleste, aux bonnes résolutions, bref, à tout ce qui nous achemine à notre bien éternel. 
C’est ce que l’Epoux appelle heurter à la porte et parler au coeur de son Epouse, la réveiller 
quand elle dort, la crier et réclamer quand elle est absente, l’inviter à son miel et à cueillir des 
pommes et des fleurs en son jardin, et à chanter et faire résonner sa douce voix à ses oreilles. 

Pour l’entière résolution d’un mariage, trois actions doivent entrevenir quant à la 
damoiselle que l’on veut marier: car premièrement, on lui propose le parti; secondement, elle 
agrée la proposition, et en troisième lieu, elle consent. Ainsi Dieu voulant faire en nous, par nous 
et avec nous, quelque action de grande charité, premièrement, il nous la propose par son 
inspiration; secondement, nous l’agréons; tiercement, nous y consentons; car, comme pour 
descendre au péché il y a trois degrés, la tentation, la délectation et le consentement, aussi y en a-
t-il trois pour monter à la vertu l’inspiration, qui est contraire à la tentation, la délectation en 
l’inspiration, qui est contraire à la délectation de la tentation, et le consentement à l’inspiration, 
qui est contraire au consentement à la tentation. 

Quand l’inspiration durerait tout le temps de notre vie, nous ne serions pourtant nullement 
agréables à Dieu si nous n’y prenions plaisir; au contraire, sa divine Majesté en serait offensée, 
comme il le fut contre les Israélites auprès desquels il fut quarante ans, comme il dit, les 
sollicitant à se convertir, sans que jamais ils y voulussent entendre dont il jura contre eux en son 
ire qu’onques ils n’entreraient en son repos. Aussi le gentilhomme qui aurait longuement servi 
une damoiselle, serait bien fort désobligé si, après cela, elle ne voulait aucunement entendre au 
mariage qu’il désire. 

Le plaisir qu’on prend aux inspirations est un grand acheminement à la gloire de Dieu, et 
déjà on commence à plaire par celui-ci à sa divine Majesté: car si bien cette délectation n’est pas 
encore un entier consentement, c’est une certaine disposition à icelui. Et si c’est un bon signe et 
chose fort utile de se plaire à ouïr la parole de Dieu, qui est comme une inspiration extérieure, 
c’est chose bonne aussi et agréable à Dieu de se plaire en l’inspiration intérieure : c’est ce plaisir, 
duquel parlant l’Epouse sacrée, elle dit : « Mon âme s’est fondue d’aise, quand mon bien-aimé a 
parlé ». Aussi le gentilhomme est déjà fort content de la damoiselle qu’il sert et se sent favorisé, 
quand il voit qu’elle se plaît en son service. 

Mais enfin c’est le consentement qui parfait l’acte vertueux; car si étant inspirés et nous 
étant plu en l’inspiration, nous refusons néanmoins par après le consentement à Dieu, nous 
sommes extrêmement méconnaissants et offensons grandement sa divine Majesté, car il semble 
bien qu’il y ait plus de mépris. Ce fut ce qui arriva à l’Epouse; car, quoique la douce voix de son 
bien-aimé lui eût touché le coeur d’une sainte aise, si est-ce néanmoins qu’elle ne lui ouvrit pas la 
porte, mais s’en excusa d’une excuse frivole; de quoi l’Epoux justement indigné, passa outre et la 
quitta. Aussi le gentilhomme qui après avoir longuement recherché une damoiselle et lui avoir 
rendu son service agréable, enfin serait rejeté et méprisé, aurait bien plus de sujet de 
mécontentement que si la recherche n’avait point été agréée ni favorisée. Résolvez-vous, 



Philothée, d’accepter de bon coeur toutes les inspirations qu’il plaira à Dieu de vous faire; et 
quand elles arriveront, recevez-les comme les ambassadeurs du Roi céleste, qui désire contracter 
mariage avec vous. Oyez paisiblement leurs propositions ; considérez l’amour avec lequel vous 
êtes inspirée, et caressez la sainte inspiration. Consentez, mais d’un consentement plein, 
amoureux et constant à la sainte inspiration; car en cette sorte, Dieu, que vous ne pouvez obliger, 
se tiendra pour fort obligé à votre affection. Mais avant que de consentir aux inspirations des 
choses importantes ou extraordinaires, afin de n’être point trompée, conseillez-vous toujours à 
votre guide, à ce qu’il examine si l’inspiration est vraie ou fausse ; d’autant que l’ennemi voyant 
une âme prompte à consentir aux inspirations, lui en propose bien souvent des fausses pour la 
tromper, ce qu’il ne peut jamais faire tandis qu’avec humilité elle obéira à son conducteur. 

Le consentement étant donné, il faut avec un grand soin procurer les effets, et venir à 
l’exécution de l’inspiration, qui est le comble de la vraie vertu; car d’avoir le consentement 
dedans le coeur sans venir à l’effet  de celui-ci , ce serait comme de planter une vigne sans 
vouloir qu’elle fructifiât. 

Or, à tout ceci sert merveilleusement de bien pratiquer l’exercice du matin et les retraites 
spirituelles que j‘ai marquées ci-dessus ; car par ce moyen, nous nous préparons à faire le bien, 
d’une préparation non seulement générale, mais aussi particulière. 
  
  
  

CHAPITRE XIX 

DE LA SAINTE COMMUNION 
  
  

Notre Sauveur a laissé à son Eglise le sacrement de pénitence et de confession afin qu’en 
celui-ci nous nous lavions de toutes nos iniquités, toutes fois et quantes que nous en serons 
souillés. Ne permettez donc jamais, Philothée, que votre coeur demeure longtemps infecté du 
péché, puisque vous avez un remède si présent et facile. La lionne qui a été accostée du léopard 
va rapidement se laver pour ôter la puanteur que cette accointance lui a laissée, afin que le lion 
venant n’en soit point offensé et irrité: l’âme qui a consenti au péché doit avoir horreur de soi-
même, et se nettoyer au plus tôt, pour le respect qu’elle doit porter aux yeux de sa divine Majesté 
qui la regarde. Mais pourquoi mourrons-nous de la mort spirituelle, puisque nous avons un 
remède si souverain ? 

Confessez-vous humblement et dévotement tous les huit jours, et toujours s’il se peut 
quand vous communierez, encore que vous ne sentiez point en votre conscience aucun reproche 
de péché mortel; car par la confession, vous ne recevrez pas seulement l’absolution des péchés 
véniels que vous confesserez, mais aussi une grande force pour les éviter à l’avenir, une grande 
lumière pour les bien discerner, et une grâce abondante pour réparer toute la perte qu’ils vous 
avaient apportée. Vous pratiquerez la vertu d’humilité, d’obéissance, de simplicité et de charité; 
et en cette seule action de confession, vous exercerez plus de vertu qu’en nulle autre. 

Ayez toujours un vrai déplaisir des péchés que vous confesserez, pour petits qu’ils soient, 
avec une ferme résolution de vous en corriger à l’avenir. Plusieurs se confessant, par coutume, 
des péchés véniels et comme par manière d’agencement, sans penser nullement à s’en corriger, 



en demeurent toute leur vie chargés, et par ce moyen perdent beaucoup de biens et profits 
spirituels. Si donc vous vous confessez d’avoir menti, quoique sans nuisance, ou d’avoir dit 
quelque parole déréglée, ou d’avoir trop joué, repentez-vous-en et ayez ferme propos de vous en 
amender; car c’est un abus de se confesser de quelque sorte de péché, soit mortel, soit véniel, 
sans vouloir s’en purger, puisque la confession n’est instituée que pour cela. 

Ne faites pas seulement ces accusations superflues que plusieurs font par routine : je n’ai 
pas aimé Dieu tant que je devais ; je n’ai pas prié avec tant de dévotion que je devais; je n’ai pas 
chéri le prochain comme je devais ; je n’ai pas reçu les sacrements avec la révérence que je 
devais, et telles semblables : la raison est, parce qu’en disant cela vous ne direz rien de particulier 
qui puisse faire entendre au confesseur l’état de votre conscience, d’autant que tous les saints de 
paradis et tous les hommes de la terre pourraient dire les mêmes choses s’ils se confessaient. 
Regardez donc quel sujet particulier vous avez de faire ces accusations-là, et lorsque vous l’aurez 
découvert, accusez-vous du manque. ment que vous aurez commis, tout simplement et 
naïvement. Par exemple, vous vous accusez de n’avoir pas chéri le prochain comme vous deviez; 
c’est peut-être parce qu’ayant vu quelque pauvre fort nécessiteux, lequel vous pouviez secourir et 
consoler, vous n’en avez eu nul soin. Eh bien! accusez-vous de cette particularité et dites: ayant 
vu un pauvre nécessiteux, je ne l’ai pas secouru comme je pouvais, par négligence, ou par dureté 
de coeur, ou par mépris, selon que vous connaîtrez l’occasion de cette faute. De même, ne vous 
accusez pas de n’avoir pas prié Dieu avec telle dévotion comme vous devez; mais si vous avez eu 
des distractions volontaires, ou que vous ayez négligé de prendre le lieu, le temps et la 
contenance requise pour avoir l’attention en la prière, accusez-vous-en tout simplement, selon 
que vous trouverez y avoir manqué, sans alléguer cette généralité, qui ne fait ni froid ni chaud en 
la confession. 

Ne vous contentez pas de dire vos péchés véniels quant au fait, mais accusez-vous du 
motif qui vous a induite à les commettre. Par exemple, ne vous contentez pas de dire que vous 
avez menti sans intéresser personne; mais dites si ç’a été ou par vaine gloire, afin de vous louer et 
excuser, ou par vaine joie, ou par opiniâtreté. Si vous avez péché à jouer, expliquez si ç’a été 
pour le plaisir de la conversation, et ainsi des autres. Dites si vous vous êtes longuement arrêtée 
en vôtre mal, d’autant que la longueur du temps accroît pour l’ordinaire de beaucoup le péché, y 
ayant bien de la différence entre une vanité passagère, qui se sera écoulée en notre esprit l’espace 
d’un quart d’heure, et celle en laquelle notre coeur aura trempé un jour, deux j ours, trois jours. Il 
faut donc dire le fait, le motif et la durée de nos péchés; car encore que communément on ne soit 
pas obligé d’être si pointilleux en la déclaration des péchés véniels, et que même on ne soit pas 
tenu absolument de les confesser, si est-ce que ceux qui veulent bien épurer leurs âmes pour 
mieux atteindre à la sainte dévotion, doivent être soigneux de bien faire connaître au médecin 
spirituel le mal, pour petit qu’il soit, duquel ils veulent être guéris. 

N’épargnez point de dire ce qui est requis pour bien faire entendre la qualité de votre 
offense, comme le sujet que vous avez eu de vous mettre en colère, ou de supporter quelqu’un en 
son vice. Par exemple, un homme lequel me déplaît, me dira quelque légère parole pour rire, je le 
prendrai en mauvaise part et me mettrai en colère; que si un autre qui m’eût été agréable en eût 
dit une plus âpre, je l’eusse prise en bonne part. Je n’épargnerai donc point de dire : je me suis 
relâchée à dire des paroles de courroux contre une personne, ayant pris de lui en mauvaise part 
quelque chose qu’il m’a dit, non point pour la qualité des paroles, mais parce que celui-là m’était 
désagréable. Et s’il est encore besoin de particulariser les paroles pour vous bien déclarer, je 
pense qu’il serait bon de les dire ; car s’accusant ainsi naïvement, on ne découvre pas seulement 
les péchés qu’on a faits, mais aussi les mauvaises inclinations, coutumes, habitudes et autres 
racines du péché, au moyen de quoi le père spirituel prend une plus entière connaissance du coeur 



qu’il traite et des remèdes qui lui sont propres. Il faut néanmoins toujours tenir couvert le tiers qui 
aura coopéré à votre péché, tant qu’il sera possible. 

Prenez garde à une quantité de péchés qui vivent et règnent bien souvent insensiblement 
dedans la conscience, afin que vous les confessiez et que vous puissiez vous en purger ; et à cet 
effet lisez attentivement les chapitres VI, XXVII, XXVIII, XXIX, XXXV et XXXVI de la 
troisième Partie et le chapitre VII de la quatrième Partie. 

Ne changez pas aisément de confesseur, mais en ayant choisi un, continuez à lui rendre 
compte de votre conscience aux jours qui sont destinés pour cela, lui disant naïvement et 
franchement les péchés que vous aurez commis; et de temps en temps, comme serait de mois en 
mois ou de deux mois en deux mois, dites-lui encore l’état de vos inclinations, quoique par icelles 
vous n’ayez pas péché, comme si vous étiez tourmentée de la tristesse, du chagrin, ou si vous êtes 
portée à la joie, aux désirs d’acquérir des biens, et semblables inclinations. 

 

CHAPITRE XX 

DE LA FRÉQUENTE COMMUNION 
  
  

On dit que Mithridate, roi du Pont, ayant inventé le mithridat renforça tellement son corps 
par icelui, que s’essayant par après de s’empoisonner pour éviter la servitude des Romains, 
jamais il ne lui fut possible. Le Sauveur a institué ce sacrement très auguste de l’Eucharistie qui 
contient réellement sa chair et son sang, afin que qui la mange vive éternellement; c’est pourquoi, 
quiconque en use souvent avec dévotion affermit tellement la santé et la vie de son âme, qu’il est 
presque impossible qu’il soit empoisonné d’aucune sorte de mauvaise affection. On ne peut être 
nourri de cette chair et vivre des affections de mort; si que, comme les hommes demeurant au 
paradis terrestre pouvaient ne mourir point selon le corps, par la force de ce fruit vital que Dieu y 
avait mis, ainsi peuvent-ils ne point mourir spirituellement, par la vertu de ce sacrement de vie. 
Que si les fruits les plus tendres et sujets à corruption, comme sont les cerises, les abricots et les 
fraises, se conservent aisément toute l’année étant confits au sucre et au miel, ce n’est pas 
merveille si nos cœurs, quoique frêles et imbéciles, sont préservés de la corruption du péché 
lorsqu’ils sont sucrés et au milieu de ellés de la chair et du sang incorruptibles du Fils de Dieu. O 
Philothée! les chrétiens qui seront damnés demeureront sans réplique lorsque le juste Juge leur 
fera voir le tort qu’ils ont eu de mourir spirituellement, puisqu’il leur était si aisé de se maintenir 
en vie et en santé par la manducation de son Corps qu’il leur avait laissé à cette intention. « 
Misérables, dira-t-il, pourquoi êtes-vous mort, ayant à commandement le fruit et la viande de la 
vie ? » 

« De recevoir la communion de l’Eucharistie tous les jours, ni je ne le loue ni je ne le 
vitupère; mais de communier tous les jours de dimanche, je le suade et en exhorte un chacun, 
pourvu que l’esprit soit sans aucune affection de pécher. Ce sont les propres paroles de saint 
Augustin, avec lequel je ne vitupère ni loue absolument que l’on communie tous les jours, mais 
laisse cela à la discrétion du père spirituel de celui qui se voudra résoudre sur ce point; car la 
disposition requise pour une si fréquente communion devant être fort exquise, il n’est pas bon de 
le conseiller généralement; et parce que cette disposition-là, quoiqu’exquise, se peut trouver en 
plusieurs bonnes âmes, il n’est pas bon non plus d’en divertir et dissuader générale. ment un 



chacun, sinon  cela se doit traiter par la con. sidération de l’état intérieur de chacun en particulier. 
Ce serait imprudence de conseiller indistinctement à tous cet usage si fréquent; mais ce serait 
aussi imprudence de blâmer aucun pour icelui, et surtout quand il suivrait l’avis de quelque digne 
directeur. La réponse de sainte Catherine de Sienne fut gracieuse, quand lui étant opposé, à raison 
de sa fréquente communion, que saint Augustin ne louait ni ne vitupérait de communier tous les 
jours: « Eh bien! dit-elle, puisque saint Augustin ne le vitupère pas, j e vous prie que vous ne le 
vitupériez pas non plus, et je me contenterai ». 

Mais, Philothée, vous voyez que saint Augustin exhorte et conseille bien fort que l’on 
communie tous les dimanches; faites le donc, tant qu’il vous sera possible. Puisque, comme je 
présuppose, vous n’avez nulle sorte d’affection du péché mortel, ni aucune affection au péché 
véniel, vous êtes en la vraie disposition que saint Augustin requiert, et encore plus excellente, 
parce que non seulement vous n’avez pas même l’affection du péché; si que, quand votre père 
spirituel le trouverait bon, vous pourriez utilement communier encore plus souvent que tous les 
dimanches. 

Plusieurs légitimes empêchements peuvent néanmoins vous arriver, non point de votre 
côté mais de la part de ceux avec lesquels vous vivez, qui donneraient occasion au sage 
conducteur de vous dire que vous ne communiiez pas si souvent. Par exemple, si vous êtes en 
quelque sorte de sujétion, et que ceux à qui vous devez de l’obéissance ou de la révérence soient 
si mal instruits ou si bizarres qu’ils s’inquiètent et troublent de vous voir si souvent communier, à 
l’aventure, toutes choses considérées, sera-t-il bon de condescendre en quelque sorte à leur 
infirmité, et ne communier que de quinze jours en quinze jours; mais cela s’entend en cas qu’on 
ne puisse aucunement vaincre la difficulté. On ne peut pas bien arrêter ceci en général, il faut 
faire ce que le père spirituel dira; bien que je puisse dire assurément que la plus grande distance 
des communions est celle de mois en mois, entre ceux qui veulent servir Dieu dévotement. 

Si vous êtes bien prudente, il n’y a ni mère, ni femme, ni mari, ni père qui vous empêche 
de communier souvent: car, puisque le jour de votre communion, vous ne laisserez pas d’avoir le 
soin qui est convenable à votre condition, que vous en serez plus douce et plus gracieuse en leur 
endroit et que vous ne leur refuserez nulle sorte de devoirs, il n’y a pas de l’apparence qu’ils 
veuillent vous détourner de cet exercice, qui ne leur apportera aucune incommodité, sinon qu’ils 
fussent d’un esprit extrêmement coquilleux et déraisonnable; en ce cas, comme j’ai dit, à 
l’aventure que votre directeur voudra que vous usiez de condescendance. 

Il faut que je dise ce mot pour les gens mariés Dieu trouvait mauvais en l’ancienne Loi 
que les créanciers fissent exaction de ce qu’on leur devait ès jours des fêtes, mais il ne trouva 
jamais mauvais que les débiteurs payassent et rendissent leurs devoirs à ceux qui les exigeaient. 
C’est chose indécente, bien que non pas grand péché, de solliciter le paiement du devoir nuptial 
le jour que l’on s’est communié, mais ce n’est pas chose malséante, sinon  plutôt méritoire de le 
payer. C’est pourquoi, pour la reddition de ce devoir-là, aucun ne doit être privé de la 
communion, si d’ailleurs sa dévotion le provoque à la désirer. Certes, en la primitive Eglise, les 
chrétiens communiaient tous les jours, quoi. qu’ils fussent mariés et bénis de la génération des 
enfants; c’est pourquoi j’ai dit que la fréquente communion ne donnait nulle sorte d’incommodité 
ni aux pères, ni aux femmes, ni aux maris, pourvu que l’âme qui communie soit prudente et 
discrète. Quant aux maladies corporelles, il n’y en a point qui soit empêchement légitime à cette 
sainte participation, si ce n’est celle qui provoquerait fréquemment au vomissement. 

Pour communier tous les huit jours, il est requis de n’avoir ni péché mortel ni aucune 
affection au péché véniel, et d’avoir un grand désir de se communier; mais pour communier tous 
les jours, il faut, outre cela, avoir surmonté la plupart des mauvaises inclinations, et que ce soit 
par avis du père spirituel.  



  
  

CHAPITRE XXI 

COMME IL FAUT COMMUNIER 
  
  

Commencez le soir précédent à vous préparer à la sainte communion par plusieurs 
aspirations et élancements d’amour, vous retirant un peu de meilleure heure afin de vous pouvoir 
aussi lever plus matin. Que si la nuit vous vous réveillez, remplissez soudain votre cœur et votre 
bouche de quelques paroles odorantes, par le moyen desquelles votre âme soit parfumée pour 
recevoir l’Epoux, lequel, veillant pendant que vous dormez, se prépare à vous apporter mille 
grâces et faveurs, si de votre part vous êtes disposée à les recevoir. Le matin levez-vous avec 
grande joie, pour le bonheur que vous espérez, et vous étant confessée, allez avec grande 
confiance, mais aussi avec grande humilité, prendre cette viande céleste qui vous nourrit à 
l’immortalité. Et après que vous aurez dit les paroles sacrées: « Seigneur, je ne suis pas digne s, 
ne remuez plus votre tête ni vos lèvres, soit pour prier soit pour soupirer, mais ouvrant doucement 
et médiocrement votre bouche, et élevant votre tête autant qu’il faut pour donner commodité au 
prêtre de voir ce qu’il fait, recevez pleine de foi, d’espérance et de charité Celui lequel, auquel, 
par lequel et pour lequel vous croyez, espérez et aimez. O Philothée! imaginez-vous que comme 
l’abeille ayant recueilli sur les fleurs la rosée du ciel et le suc plus exquis de la terre, et l’ayant 
réduit en miel, le porte dans sa ruche, ainsi le prêtre ayant pris sur l’autel le Sauveur du monde, 
vrai Fils de Dieu, qui comme une rosée est descendu du ciel, et vrai Fils de la Vierge, qui comme 
fleur est sorti de la terre de notre humanité, il le met en viande de suavité dedans votre bouche et 
dedans votre corps. L’ayant reçu, excitez votre coeur à venir faire hommage à ce Roi de salut; 
traitez avec lui de vos affaires intérieures, considérez-le dedans vous, où il s’est mis pour votre 
bonheur; enfin, faites-lui tout l’accueil qu’il vous sera possible, et comportez-vous en sorte que 
l’on connaisse en toutes vos actions que Dieu est avec vous. 

Mais quand vous ne pourrez pas avoir ce bien de communier réellement à la sainte messe, 
communiez au moins de coeur et d’esprit, vous unissant par un ardent désir à cette chair 
vivifiante du Sauveur. 

Votre grande intention en la communion doit être de vous avancer, fortifier et consoler en 
l’amour de Dieu; car vous devez recevoir pour l’amour ce que le seul amour vous fait donner. 
Non, le Sauveur ne peut être considéré en une action ni plus amoureuse ni plus tendre que celle-
ci, en laquelle il s’anéantit, par manière de dire, et se réduit en viande afin de pénétrer nos âmes 
et s’unir intimement au coeur et au corps de ses fidèles. 
  Si les mondains vous demandent pourquoi vous communiez si souvent, dites-leur que 
c’est pour apprendre à aimer Dieu, pour vous purifier de vos imperfections, pour vous consoler 
en vos afflictions, pour vous appuyer en vos faiblesses. Dites-leur que deux sortes de gens 
doivent souvent communier: les parfaits, parce qu’étant bien disposés, ils auraient grand tort de 
ne point s’approcher de la source et fontaine de perfection, et les imparfaits, afin de pouvoir 
justement prétendre à la perfection; les forts, afin qu’ils ne deviennent faibles, et les faibles, afin 
qu’ils deviennent forts ; les malades afin d’être guéris ; les sains, afin qu’ils ne tombent en 
maladie; et que pour vous, comme imparfaite, faible et malade, vous avez besoin de souvent 



communier avec votre perfection, votre force et votre médecin. Dites-leur que ceux qui n’ont pas 
beaucoup d’affaires mondaines doivent souvent communier parce qu’ils en ont la commodité, et 
ceux qui ont beaucoup d’affaires mondaines, parce qu’ils en ont nécessité, et que celui qui 
travaille beaucoup et qui est chargé de peines doit aussi manger les viandes solides et 
souventefois. Dites-leur que vous recevez le Saint Sacrement pour apprendre à le bien recevoir, 
parce que l’on ne fait guère bien une action à laquelle on ne s’exerce pas souvent. 

Communiez souvent, Philothée, et le plus souvent que vous pourrez, avec l’avis de votre 
père spirituel; et croyez-moi, les lièvres deviennent blancs parmi nos montagnes en hiver parce 
qu’ils ne voient ni mangent que la neige, et à force d’adorer et manger la beauté, la bonté et la 
pureté même en ce divin Sacrement, vous deviendrez toute belle, toute bonne et toute pure. 
  
  
  

TROISIÈME PARTIE :  

CONTENANT PLUSIEURS AVIS  

TOUCHANT L’EXERCICE DES VERTUS 
  
  
  
  
  

CHAPITRE I 

DU CHOIX QUE L’ON DOIT FAIRE QUANT A 
L’EXERCICE DES VERTUS 
  
  

Le roi des abeilles ne se met point aux champs qu’il ne soit environné de tout son petit 
peuple, et la charité n’entre jamais dans un coeur qu’elle n’y loge avec soi le train des autres 
vertus, les exerçant et mettant en besogne ainsi qu’un capitaine fait ses soldats; mais elle ne les 
met pas en oeuvre ni tout à coup, ni également, ni en tous temps, ni en tous lieux. Le juste est « 
comme l’arbre qui est planté sur le cours des eaux, qui porte son fruit en son temps s, parce que la 
charité arrosant une âme, produit en elle les oeuvres vertueuses chacune en sa saison. « La 
musique », tant agréable de soi-même, « est importune en un deuil », dit le Proverbe. C’est un 
grand défaut en plusieurs qui, entreprenant l’exercice de quelque vertu particulière, s’opiniâtrent 
d’en produire des actions en toutes sortes de rencontres, et veulent, comme ces anciens 
philosophes, ou toujours pleurer ou toujours rire; et font encore pis quand ils blâment et censurent 
ceux qui, comme eux, n’exercent pas toujours ces mêmes vertus. « Il  se faut réjouir avec les 



joyeux et pleurer avec les pleurants », dit l’Apôtre; et « la charité est patiente, bénigne », libérale, 
prudente, condescendante. 

Il y a néanmoins des vertus lesquelles ont leur usage presque universel, et qui ne doivent 
pas seulement faire leurs actions à part, sinon  doivent encore répandre leurs qualités ès actions 
de toutes les autres vertus. Il ne se présente pas souvent des occasions de pratiquer la force, la 
magnanimité, la magnificence; mais la douceur, la tempérance, l’honnêteté et l’humilité sont des 
certaines vertus, desquelles toutes les actions de notre vie doivent être teintes. Il y a des vertus 
plus excellentes qu’elles; l’usage néanmoins de celles-ci est plus requis. Le sucre est plus 
excellent que le sel; mais le sel a un usage plus fréquent et plus général. C’est pourquoi il faut 
toujours avoir bonne et prompte provision de ces vertus générales, puisqu’il s’en faut servir 
presque ordinairement. 

Entre les exercices des vertus, nous devons préférer celui qui est plus conforme à notre 
devoir, et non pas celui qui est plus conforme à. notre goût. C’était le goût de sainte Paule 
d’exercer l’âpreté des mortifications corporelles pour jouir plus aisément des douceurs 
spirituelles, mais elle avait plus de devoir à l’obéissance de ses supérieurs ; c’est pourquoi saint 
Jérôme avoue qu’elle était répréhensible en ce que, contre l’avis de son évêque, elle faisait des 
abstinences immodérées. Les Apôtres au contraire, commis pour prêcher l’Evangile et distribuer 
le pain céleste aux âmes, jugèrent extrêmement bien qu’ils eussent eu tort de s’incommoder en ce 
saint exercice pour pratiquer la vertu du soin des pauvres, quoique très excellente. Chaque 
vacation a besoin de pratiquer quelque spéciale vertu : autres sont les vertus d’un prélat, autres 
celles d’un prince, autres celles d’un soldat, autres celles d’une femme mariée, autres celles d’une 
veuve; et bien que tous doivent avoir toutes les vertus, tous néanmoins ne les doivent pas 
également pratiquer, mais un chacun se doit particulièrement adonner à celles qui sont requises 
au genre de vie auquel il est appelé. 

Entre les vertus qui ne regardent pas notre devoir particulier, il faut préférer les plus 
excellentes et non pas les plus apparentes. Les comètes paraissent pour l’ordinaire plus grandes 
que les étoiles et tiennent beaucoup plus de place à nos yeux; elles ne sont pas néanmoins 
comparables ni en grandeur ni en qualité aux étoiles, et ne semblent grandes sinon parce qu’elles 
sont proches de nous et en un sujet plus grossier au prix des étoiles. Il y a de même certaines 
vertus lesquelles, pour être proches de nous, sensibles et, s’il faut sinon  dire, matérielles, sont 
grandement estimées et toujours préférées par le vulgaire: ainsi préfère-t-il communément 
l’aumône temporelle à la spirituelle, la haire, le jeûne, la nudité, la discipline et les mortifications 
du corps à la douceur, à la débonnaireté, à la modestie et autres mortifications du coeur, qui 
néanmoins sont bien plus excellentes. Choisissez donc, Philothée, les meilleures vertus et non pas 
les plus estimées, les plus excellentes et non pas les plus apparentes, les meilleures et non pas les 
plus braves. 

Il est utile qu’un chacun choisisse un exercice particulier de quelque vertu, non point pour 
abandonner les autres, mais pour tenir plus justement son esprit rangé et occupé. Une belle jeune 
fille, plus reluisante que le soleil, ornée et parée royalement et couronnée d’une couronne 
d’olives, apparut à saint Jean, évêque d’Alexandrie et lui dit : « Je suis la fille aînée du roi ; si tu 
me peux avoir pour ton amie je te conduirai devant sa face. » Il connut que c’était la miséricorde 
envers les pauvres que Dieu lui recommandait, si que, par après, il s’adonna tellement à 
l’exercice d’icelle, tlue pour cela il est partout appelé saint Jean l’Aumônier. Euloge Alexandrin, 
désirant faire quelque service particulier à Dieu, et n’ayant pas assez de force ni pour embrasser 
la vie solitaire ni pour se ranger sous l’obéissance d’un autre, retira chez soi un misérable tout 
perdu et gâté de ladrerie pour exercer en celui la charité et mortification; ce que pour faire plus 
dignement, il fit voeu de l’honorer, traiter et servir comme un valet ferait son maître et seigneur. 



Or, sur quelque tentation survenue tant au ladre qu’à Euloge de se quitter l’un l’autre, ils 
s’adressèrent au grand saint Antoine qui leur dit : « Gardez bien, mes enfants, de vous séparer 
l’un de l’autre; car étant tous deux proches de votre fin, si l’ange ne vous trouve pas ensemble, 
vous courez grand péril de perdre vos couronnes. s 
Le roi saint Louis visitait, comme par un prix fait, les hôpitaux et servait les malades de ses 
propres mains. Saint François aimait la pauvreté qu’il appelait sa dame; saint Dominique, la 
prédication de laquelle son ordre a pris le nom. Saint Grégoire le Grand se plaisait à caresser les 
pèlerins à l’exemple du grand Abraham, et comme icelui, reçut le Roi de gloire sous la forme 
d’un pèlerin. Tobie s’exerçait en la charité d’ensevelir les défunts; sainte Elisabeth, toute grande 
princesse qu’elle était, aimait surtout l’abjection de soi-même; sainte Catherine de Gênes, étant 
devenue veuve, se dédia au service de l’hôpital. Cassien raconte qu’une dévote damoiselle, 
désireuse d’être exercée en la vertu de patience, recourut à saint Athanase, lequel â sa requête, 
mit avec elle une pauvre veuve, chagrine, colère, fâcheuse et insupportable, laquelle gourmandant 
perpétuellement cette dévote fille, lui donna bon sujet de pratiquer dignement la douceur et 
condescendance. 

Ainsi entre les serviteurs de Dieu, les uns s’adonnent à servir les malades, les autres à 
secourir les pauvres, les autres à procurer l’avancement de la doctrine chrétienne entre les petits 
enfants, les autres à ramasser les âmes perdues et égarées, les autres à parer les églises et orner les 
autels, et les autres à moyenner la paix et concorde entre les hommes. En quoi ils imitent les 
brodeurs qui, sur divers fonds, couchent en belle variété les soies, l’or et l’argent pour en faire 
toutes sortes de fleurs ; car ainsi ces âmes pieuses qui entreprennent quelque particulier exercice 
de dévotion, se servent  de celui-ci  comme d’un fonds pour leur broderie spirituelle, sur lequel 
elles pratiquent la variété de toutes les autres vertus, tenant en cette sorte leurs actions et 
affections mieux unies et rangées par le rapport qu’elles en font à leur exercice principal, et font 
ainsi paraître leur esprit  
  
En son beau vêtement de drap d’or recamé, 
Et d’ouvrages divers à l’aiguille semé. 
  

Quand nous sommes combattus de quelque vice, il faut, tant qu’il nous est possible, 
embrasser la pratique de la vertu contraire, rapportant les autres à icelle; car par ce moyen nous 
vaincrons notre ennemi et ne laisserons pas de nous avancer en toutes les vertus. Si je suis 
combattu par l’orgueil ou par la colère, il faut qu’en toute chose je me penche et plie du côté de 
l’humilité et de la douceur et qu’à cela je fasse servir les autres exercices de l’oraison, des 
sacrements, de la prudence, de la constance, de la sobriété. Car, comme les sangliers pour 
aiguiser leurs défenses les frottent et fourbissent avec leurs autres dents, lesquelles 
réciproquement en demeurent toutes fort affûtées et tranchantes, ainsi l’homme vertueux ayant 
entrepris de se perfectionner en la vertu de laquelle il a plus de besoin pour sa défense, il la doit 
limer et affiler par l’exercice des autres vertus, lesquelles en affinant celle-là, en deviennent 
toutes plus excellentes et mieux polies; comme il advint à Job, qui s’exerçant particulièrement en 
la patience, contre tant de tentations desquelles il fut agité, devint parfaitement saint et vertueux 
en toutes sortes de vertus. sinon  il est arrivé, comme dit saint Grégoire Nazianzène, que par une 
seule action de quelque vertu, bien et parfaitement exercée, une personne a atteint au comble des 
vertus, alléguant Rahab, laquelle, ayant exactement pratiqué l’office d’hospitalité, parvint à une 
gloire suprême; mais cela s’entend quand telle action se fait excellemment, avec grande ferveur et 
charité. 
  



  
  

CHAPITRE II 

SUITE DU MÊME DISCOURS DU CHOIX DES VERTUS 
  
  

Saint Augustin dit excellemment que ceux qui commencent en la dévotion commettent 
certaines fautes, lesquelles sont blâmables selon la rigueur des lois de la perfection, et sont 
néanmoins louables, pour le bon présage qu’elles donnent d’une future excellence de piété, à 
laquelle même elles servent de disposition. Cette basse et grossière crainte qui engendre les 
scrupules excessifs ès âmes de ceux qui sortent nouvellement du train des péchés, est une vertu 
recommandable en ce commencement, et présage certain d’une future pureté de conscience; mais 
cette même crainte serait blâmable en ceux qui sont fort avancés, dedans le cœur desquels doit 
régner l’amour, qui petit à petit chasse cette sorte de crainte servile. 
Saint Bernard en ses commencements, était plein de rigueur et d’âpreté envers ceux qui se 
rangeaient sous sa conduite, auxquels il annonçait d’abord qu’il fallait quitter le corps et venir à 
lui avec le seul esprit. Oyant leurs confessions, il détestait avec une sévérité extraordinaire toutes 
sortes de défauts, pour petits qu’ils fussent, et sollicitait tellement ces pauvres apprentis à la 
perfection, qu’à force de les y pousser il les en retirait; car ils perdaient coeur et haleine de se voir 
si instamment pressés en une montée si droite et relevée. Voyez-vous, Philothée, c’était le zèle 
très ardent d’une parfaite pureté qui provoquait ce grand saint à cette sorte de méthode, et ce zèle 
était une grande vertu, mais vertu néanmoins qui ne laissait pas d’être répréhensible. Aussi Dieu 
même par une sacrée apparition, l’en corrigea, répandant en son âme un esprit doux, suave, 
amiable et tendre, par le moyen duquel s’étant rendu tout autre, il s’accusa grandement d’avoir 
été si exact et sévère, et devint tellement gracieux et condescendant avec un chacun qu’il se fit « 
tout à tous pour les gagner tous. » 

Saint Jérôme ayant raconté que sainte Paule, sa chère fille, était non seulement excessive, 
mais opiniâtre en l’exercice des mortifications corporelles, jusqu'à ne vouloir point céder à l’avis 
contraire que saint Epiphane son évêque lui avait donné pour ce regard, et qu’outre cela, elle se 
laissait tellement emporter au regret de la mort des siens, que toujours elle était en danger de 
mourir, enfin il conclut en cette sorte : « On dira qu’en lieu d’écrire des louanges pour cette 
sainte, j ‘en écris des blâmes et vitupères. J’atteste Jésus, auquel elle a servi et auquel je désire 
servir, que je ne mens ni d’un côté ni d’autre, sinon  produis naïvement ce qui est d’elle comme 
chrétien d’une chrétienne; c’est-à-dire, j‘en écris l’histoire, non pas un panégyrique, et que ses 
vices sont les vertus des autres. » Il veut dire que les déchets et défauts de sainte Paule eussent 
tenu lieu de vertu en une âme moins parfaite, comme à la vérité il y a des actions qui sont 
estimées imperfections en ceux qui sont parfaits, lesquelles seraient néanmoins tenues pour 
grandes perfections en ceux qui sont imparfaits. C’est bon signe en un malade quand au sortir de 
sa maladie les jambes lui enflent, car cela dénote que la nature déjà renforcée rejette les humeurs 
superflues ; mais ce même signe serait mauvais en celui qui ne serait pas malade, car il ferait 
connaître que la nature n’a pas assez de force pour dissiper et résoudre les humeurs. Ma 
Philothée, il faut avoir bonne opinion de ceux es-quels nous voyons la pratique des vertus, 
quoiqu’avec imperfection, puisque les saints mêmes les ont souvent pratiquées en cette sorte; 



mais quant à nous, il nous faut avoir soin de nous y exercer, non seulement fidèlement, mais 
prudemment, et à cet effet observer étroitement l’avis du Sage, de « ne point nous appuyer sur 
notre propre prudence», sinon  sur celle de ceux que Dieu nous a donnés pour conducteurs. 

Il y a certaines choses que plusieurs estiment vertus et qui ne le sont aucunement, 
desquelles il faut que je vous dise un mot: ce sont les extases ou ravissements, les insensibilités, 
impassibilités, unions déifiques, élévations, transformations, et autres telles perfections 
desquelles certains livres traitent, qui promettent d’élever l’âme jusqu’à la contemplation 
purement intellectuelle, à l’application essentielle de l’esprit et vie superéminente. Voyez-vous, 
Philothée, ces perfections ne sont pas vertus; ce sont plutôt des récompenses que Dieu donne 
pour les vertus, ou bien encore plutôt des échantillons des félicités de la vie future, qui 
quelquefois sont présentés aux hommes pour leur faire désirer les pièces tout entières qui sont là-
haut en paradis. Mais pour tout cela, il ne faut pas prétendre à telles grâces, puisqu’elles ne sont 
nullement nécessaires pour bien servir et aimer Dieu, qui doit être notre unique prétention; aussi 
bien souvent ne sont-ce pas des grâces qui puissent être acquises par le travail et industrie, 
puisque ce sont plutôt des passions que des actions, lesquelles nous pouvons recevoir, mais non 
pas faire en nous. J’ajoute que nous n’avons pas entrepris de nous rendre sinon gens de bien, gens 
de dévotion, hommes pieux, femmes pieuses; c’est pourquoi il nous faut bien employer à cela; 
que s’il plaît à Dieu de nous élever jusqu'à ces perfections angéliques, nous serons aussi des bons 
anges; mais en attendant exerçons-nous simplement, humblement et dévotement aux petites 
vertus, la conquête desquelles Notre Seigneur a exposée à notre soin et travail : comme la 
patience, la débonnaireté, la mortification du coeur, l’humilité, l’obéissance, la pauvreté, la 
chasteté, la tendreté envers le prochain, le support de ses imperfections, la diligence et sainte 
ferveur. 
Laissons volontiers les suréminences aux âmes surélevées : nous ne méritons pas un rang si haut 
au service de Dieu; trop heureux serons-nous de le servir en sa cuisine, en sa paneterie, d’être des 
laquais, portefaix, garçons de chambre; c’est à lui par après, si bon lui semble, de nous retirer en 
son cabinet et conseil privé. Oui, Philothée, car ce Roi de gloire ne récompense pas ses serviteurs 
selon la dignité des offices qu’ils exercent, mais selon l’amour et l’humilité avec laquelle ils lies 
exercent. Saül cherchant les ânes de son père, trouva le royaume d’Israël; Rébecca, abreuvant les 
chameaux d’Abraham, devint épouse de son fils; Ruth, glanant après les moissonneurs de Booz et 
se couchant à ses pieds, fut tirée à son côté et rendue son épouse. Certes, les prétentions si hautes 
et élevées des choses extraordinaires sont grandement sujettes aux illusions, tromperies et 
faussetés; et arrive quelquefois que ceux qui pensent être des anges ne sont pas seulement bons 
hommes, et qu’en leur fait il y a plus de grandeur ès paroles et termes dont ils usent, qu’au 
sentiment et en l’œuvre. Il ne faut pourtant rien mépriser ni censurer témérairement; mais en 
bénissant Dieu de la suréminence des autres, arrêtons-nous humblement en notre voie plus basse 
mais plus assurée, moins excellente mais plus sortable à notre insuffisance et petitesse, en 
laquelle si nous conservons humblement et fidèlement, Dieu nous élèvera à des grandeurs bien 
grandes. 
  
 
 



CHAPITRE III 

DE LA PATIENCE 
  
  

« Vous avez besoin de patience, afin que faisant la volonté de Dieu, vous en rapportiez la 
promesse », dit l’Apôtre. Oui; car, comme avait prononcé le Sauveur, « en votre patience vous 
posséderez vos âmes ». C’est le grand bonheur de l’homme, Philothée, que de posséder son âme; 
et à mesure que la patience est plus parfaite, nous possédons plus parfaitement nos âmes. 
Ressouvenez-vous souvent que Notre Seigneur nous a sauvés en souffrant et endurant, et que de 
même, nous devons faire notre salut par les souffrances et afflictions, endurant les injures, 
contradictions et déplaisirs avec le plus de douceur qu’il nous sera possible. 

Ne bornez point votre patience à telle ou telle sorte d’injures et d’afflictions, mais 
étendez-la universellement à toutes celles que Dieu vous enverra et permettra vous arriver. Il y en 
a qui ne veulent souffrir sinon les tribulations qui sont honorables, comme par exemple, d’être 
blessés à la guerre, d’être prisonniers de guerre, d’être maltraités pour la religion, de s’être 
appauvris par quelque querelle en laquelle ils soient demeurés maîtres; et ceux-ci n’aiment pas la 
tribulation, mais l’honneur qu’elle apporte. Le vrai patient et serviteur de Dieu supporte 
également les tribulations conjointes à l’ignominie et celles qui sont honorables. D’être méprisé, 
repris et accusé par les méchants, ce n’est que douceur à un homme de  courage; mais d’être 
repris, accusé et maltraité par les gens de bien, par les amis, par les parents, c’est là où il y a du 
bon. J’estime plus la douceur avec laquelle le grand saint Charles Borromée souffrit longuement 
les répréhensions publiques qu’un grand prédicateur d’un ordre extrêmement réformé faisait 
contre lui en chaire, que toutes les attaques qu’il reçut des autres.         

Car tout ainsi que les piqûres d’abeilles sont plus cuisantes que celle des mouches, ainsi le 
mal que l’on reçoit des gens de bien, et les contradictions qu’ils font sont bien plus insupportables 
que les autres; et cela néanmoins arrive fort souvent, que deux hommes de bien ayant tous deux 
bonne intention, sur la diversité de leurs opinions, se font de grandes persécutions et 
contradictions l’un à l’autre. 

Soyez patiente, non seulement pour le gros et principal des afflictions qui nous 
surviendront, mais encore pour les accessoires et accidents qui en dépendront. Plusieurs 
voudraient bien avoir du mal, pourvu qu’ils n’en fussent point incommodés. « Je ne me fâche 
point, dit l’un, d’être devenu pauvre, si ce n’était que cela m’empêchera de servir mes amis, 
élever mes enfants et vivre honorablement comme je désirais. » Et l’autre dira : « Je ne m’en 
soucierais point, si ce n’était que le monde pensera que cela me soit arrivé par ma faute. » L’autre 
serait tout aise que l’on médît de lui, et le souffrirait fort patiemment, pourvu que personne ne 
crût le médisant. Il y en a d’autres qui veulent bien avoir quelque incommodité du mal, ce leur 
semble, mais non pas l’avoir toute : ils ne s’impatientent pas, disent-ils, d’être malades, mais de 
ce qu’ ils n’ont pas de l’argent pour se faire panser, ou bien de ce que ceux qui sont autour d’eux 
en sont importunés. Or 1e dis, Philothée, qu’il faut avoir patience, non seulement d’être malade, 
mais de l’être de la maladie que Dieu veut, an lieu où il veut, et entre les personnes qu’il veut, et 
avec les incommodités qu’il veut; et ainsi des autres tribulations. 

Quand il vous arrivera du mal, opposez à celui-ci les remèdes qui seront possibles et selon 
Dieu, car de faire autrement, ce serait tenter sa divine Majesté : mais aussi cela étant fait, attendez 
avec une entière résignation l’effet que Dieu agréera. S’il lui plaît que les remèdes vainquent le 



mal, vous le remercierez avec humilité; mais s’il lui plaît que le mal surmonte les remèdes, 
bénissez-le avec patience. 

Je suis l’avis de saint Grégoire: quand vous serez accusée justement pour quelque faute 
que vous aurez commise, humiliez-vous bien fort, confessez que vous méritez l’accusation qui est 
faite contre vous. Que si l’accusation est fausse, excusez-vous doucement, niant d’être coupable, 
car vous devez cette révérence à la vérité et à l’édification du prochain; mais aussi, si après votre 
véritable et légitime excuse on continue à vous accuser, ne vous troublez nullement et ne tâchez 
point de faire recevoir votre excuse; car après avoir rendu votre devoir à la vérité, vous devez le 
rendre aussi à l’humilité. Et en cette sorte, vous n’offenserez ni le soin que vous devez avoir de 
votre renommée, ni l’affection que vous devez à la tranquillité, douceur de coeur et humilité. 

Plaignez-vous le moins que vous pourrez des torts qui vous seront faits ; car c’est chose 
certaine que pour l’ordinaire, qui se plaint pèche, d’autant que l’amour-propre nous fait toujours 
ressentir les injures plus grandes qu’elles ne sont; mais surtout ne faites point vos plaintes à des 
personnes aisées à s’indigner et mal penser. Que s’il est expédient de vous plaindre à quelqu’un, 
ou pour remédier à l’offense, ou pour accoiser votre esprit, il faut que ce soit à des âmes 
tranquilles et qui aiment bien Dieu; car autrement au lieu d’alléger votre coeur, elles le 
provoqueraient à de plus grandes inquiétudes; au lieu d’ôter l’épine qui vous pique, elles la 
ficheront plus avant en votre pied. 

Plusieurs étant malades, affligés, et offensés de quelqu’un, s’empêchent bien de se 
plaindre et montrer de la délicatesse, car cela, à leur avis (et il est vrai), témoignerait évidemment 
une grande défaillance de force et de générosité; mais ils désirent extrêmement, et par plusieurs 
artifices recherchent que chacun les plaigne, qu’on ait grande compassion d’eu±, et qu’on les 
estime non seulement affligés, mais patients et courageux. Or, cela est vraiment une patience, 
mais une patience fausse, qui en effet n’est autre chose qu’une très délicate et très fine ambition 
et vanité : « Ils ont de la gloire, dit l’Apôtre, mais non pas envers Dieu. » Le vrai patient ne se 
plaint point de son mal ni ne désire qu’on le plaigne; il en parle naïvement, véritablement et 
simplement, sans se lamenter, sans se plaindre, sans l’agrandir: que si on le plaint, il souffre 
patiemment qu’on le plaigne, sinon qu’on le plaigne de quelque mal qu’il n’a pas; car lors il 
déclare modestement qu’il n’a point ce mal-là, et demeure en cette sorte paisible entre la vérité et 
la patience, confessant son mal et ne s’en plaignant point. 
Ès contradictions qui vous arriveront en l’exercice de la dévotion (car cela ne manquera pas), 
ressouvenez-vous de la parole de Notre-Seigneur: 

« La femme tandis qu’elle enfante a de grandes angoisses, mais voyant son enfant né elle 
les oublie, d’autant qu’un homme lui est né au monde »; car vous avez conçu en votre âme le plus 
digne enfant du monde, qui est Jésus-Christ avant qu’il soit produit et enfanté du tout, il ne se 
peut que vous ne vous ressentiez du travail; mais ayez bon courage, car, ces douleurs passées, la 
joie éternelle vous demeurera d’avoir enfanté un tel homme au monde. Or il sera entièrement 
formé en votre coeur et en vos oeuvres par imitation de sa vie. 
Quand vous serez malade, offrez toutes vos douleurs, peines et langueurs au service de Notre 
Seigneur, et le suppliez de les joindre aux tourments qu’il a reçus pour vous. Obéissez au 
médecin, prenez les médecines, viandes et autres remèdes pour l’amour de Dieu, vous 
ressouvenant du fiel qu’il prit pour l’amour de nous. Désirez de guérir pour lui rendre service; ne 
refusez point de languir pour lui obéir, et disposez-vous à mourir, si ainsi il lui plaît, pour le louer 
et jouir de lui. Ressouvenez-vous que les abeilles au temps qu’elles font le miel, vivent et 
mangent d’une munition fort amère, et qu’ainsi nous ne pouvons jamais faire des actes de plus 
grande douceur et patience, ni mieux composer le miel des excellentes vertus, que tandis que 
nous mangeons le pain d’amertume et vivons parmi les angoisses. Et comme le miel qui est fait 



des fleurs de thym, herbe petite et amère, est le meilleur de tous, ainsi la vertu qui s’exerce en 
l’amertume des plus viles, basses et abjectes tribulations est la plus excellente de toutes. 

Voyez souvent de vos yeux intérieurs Jésus-Christ crucifié, nu, blasphémé, calomnié, 
abandonné et enfin accablé de toutes sortes d’ennuis, de tristesse et de travaux, et considérez que 
toutes vos souffrances, ni en qualité ni en quantité, ne sont aucunement comparables aux siennes, 
et que jamais vous ne souffrirez rien pour lui, au prix de ce qu’il a souffert pour vous. Considérez 
les peines que les martyrs souffrirent jadis et celles que tant de personnes endurent, plus grièves, 
sans aucune proportion, que celles esquelles vous êtes, et dites: « Hélas mes travaux sont des 
consolations et mes peines des roses, en comparaison de ceux qui sans secours, sans assistance, 
sans allègement, vivent en une mort continuelle, accablés d’afflictions infiniment plus grandes. »  
  
  

CHAPITRE IV 

DE L’HUMILITÉ POUR L’EXTÉRIEUR 
  
  

« Empruntez, dit Elisée à une pauvre veuve, et prenez force vaisseaux vides et versez 
l’huile en iceux. » Pour recevoir la grâce de Dieu en nos cœurs, il les faut avoir vides de notre 
propre gloire. La crécerelle criant et regardant les oiseaux de proie, les épouvante par une 
propriété et vertu secrète; c’est pourquoi les colombes l’aiment sur tous les autres oiseaux, et 
vivent en assurance auprès d’icelle: ainsi l’humilité repousse Satan, et conserve en nous les 
grâces et dons du Saint-Esprit, et pour cela tous les saints, mais particulièrement le Roi des saints 
et sa Mère, ont toujours honoré et chéri cette digne vertu plus qu’aucune autre entre toutes les 
morales. 

Nous appelons vaine la gloire qu’on se donne ou pour ce qui n’est pas en nous, ou pour ce 
qui est en nous mais non pas à nous, ou pour ce qui est en nous et à nous, mais qui ne mérite pas 
qu’on s’en glorifie. La noblesse de la race, la faveur des grands, l’honneur populaire, ce sont 
choses qui ne sont pas en nous, mais ou en nos prédécesseurs, ou en l’estime d’autrui. Il y en a 
qui se rendent fiers et morgants pour être sur un bon cheval, pour avoir un panache en leur 
chapeau, pour être habillés somptueusement; mais qui ne voit cette folie ? car s’il y a de la gloire 
pour cela, elle est pour le cheval, pour l’oiseau et pour le tailleur; et quelle lâcheté de courage est-
ce d’emprunter son estime d’un cheval, d’une plume, d’un goderon ? Les autres se prisent et 
regardent, pour des moustaches relevées, pour une barbe bien peignée, pour des cheveux crêpés, 
pour des mains douillettes, pour savoir danser, jouer, chanter; mais ne sont-ils pas lâches de 
courage, de vouloir enchérir leur valeur et donner du surcroît à leur réputation par des choses si 
frivoles et folâtres ? Les autres, pour un peu de science, veulent être honorés et respectés du 
monde, comme si chacun devait aller à l’école chez eux et les tenir pour maîtres : c’est pourquoi 
on les appelle pédants. Les autres se pavonnent sur la considération de leur beauté, et croient que 
tout le monde les muguette. Tout cela est extrêmement vain, sot et impertinent, et la gloire qu’on 
prend de si faibles sujets s’appelle vaine, sotte et frivole. 

On connaît le vrai bien comme le vrai baume on fait l’essai du baume en le distillant 
dedans l’eau, car s’il va au fond et qu’il prenne le dessous, il est jugé pour être du plus fin et 
précieux. Ainsi, pour connaître si un homme est vraiment sage, savant, généreux, noble, il faut 



voir si ses biens tendent à l’humilité, modestie et soumission, car alors ce seront des vrais biens; 
mais s’ils surnagent et qu’ils veuillent paraître, ce seront des biens d’autant moins véritables 
qu’ils seront plus apparents. Les perles qui sont conçues ou nourries au vent et au bruit des 
tonnerres n’ont que l’écorce de perles, et sont vides de substance; et ainsi les vertus et belles 
qualités des hommes qui sont reçues et nourries en l’orgueil, en la ventance et en la vanité, n’ont 
qu’une simple apparence du bien, sans suc, sans moelle et sans solidité. 
Les honneurs, les rangs, les dignités, sont comme le safran, qui se porte mieux et vient plus 
abondamment d’être foulé aux pieds. Ce n’est plus honneur d’être beau, quand on s’en regarde : 
la beauté pour avoir bonne grâce doit être négligée ; la science nous déshonore quand elle nous 
enfle et qu’elle dégénère en pédanterie. Si nous sommes pointilleux pour les rangs, pour les 
séances, pour les titres, outre que nous exposons nos qualités à l’examen, à l’enquête et à la 
contradiction, nous les rendons viles et abjectes; car l’honneur qui est beau étant reçu en don, 
devient vilain quand il est exigé, recherché et demandé. Quand le paon fait sa roue pour se voir, 
en levant ses belles plumes, il se hérisse de tout le reste, et montre de part et d’autre ce qu’il a 
d’infâme; les fleurs qui sont belles, plantées en terre, flétrissent étant maniées. Et comme ceux 
qui odorent la mandragore de loin et en passant reçoivent beaucoup de suavité, mais ceux qui la 
sentent de près et longuement en deviennent assoupis et malades, ainsi les honneurs rendent une 
douce consolation à celui qui les odore de loin et légèrement, sans s’y amuser ou s’en empresser ; 
mais à qui s’y affectionne et s’en repaît, ils sont extrêmement blâmables et vitupérables. 

La poursuite et amour de la vertu commence à nous rendre vertueux; mais la poursuite et 
amour des honneurs commence à nous rendre méprisables et vitupérables. Les esprits bien nés ne 
s’amusent pas à ces menus fatras de rangs, d’honneurs, de salutations; ils ont d’autres choses â 
faire : c’est le propre des esprits fainéants. Qui peut avoir des perles ne se charge pas de 
coquilles; et ceux qui prétendent à la vertu ne s’empressent point pour les honneurs. Certes, 
chacun peut entrer en son rang et s’y tenir sans violer l’humilité, pourvu que cela se fasse 
négligemment et sans contention. Car, comme ceux qui viennent du Pérou, outre l’or et l’argent 
qu’ils en tirent, apportent encore des singes et perroquets, parce qu’ils ne leur coûtent guère et ne 
chargent pas aussi beaucoup leur navire ; ainsi ceux qui prétendent à la vertu ne laissent pas de 
prendre leurs rangs et les honneurs qui leur sont dus, pourvu toutefois que cela ne leur coûte pas 
beaucoup de soin et d’attention, et que ce soit sans en être chargés de trouble, d’inquiétude, de 
disputes et contentions. Je ne parle néanmoins pas de ceux desquels la dignité regarde le public, 
ni de certaines occasions particulières qui tirent une grande conséquence; car en cela, il faut que 
chacun conserve ce qui lui appartient, avec une prudence et discrétion qui soit accompagnée de 
charité et courtoisie. 
  
  
  

CHAPITRE V 

DE L’HUMILITÉ PLUS INTÉRIEURE 
  
  

Mais vous désirez, Philothée, que je vous conduise plus avant dans l’humilité; car à faire 
comme j’ai dit c’est quasi plutôt sagesse qu’humilité; maintenant donc je passe outre. Plusieurs 



ne veulent ni n’osent penser et considérer les grâces que Dieu leur a faites en particulier, de peur 
de prendre de la vaine gloire et complaisance, en quoi certes ils se trompent; car puisque, comme 
dit le grand Docteur Angélique, le vrai moyen d’atteindre à l’amour de Dieu, c’est la 
considération de ses bienfaits, plus nous les connaîtrons, plus nous l’aimerons; et comme les 
bénéfices particuliers émeuvent plus puissamment que les communs, aussi doivent-ils être 
considérés plus attentivement. 

Certes, rien ne peut tant humilier devant la miséricorde de Dieu que la multitude de ses 
bienfaits, ni rien tant humilier devant sa justice, que la multitude de nos méfaits. Considérons ce 
qu’il a fait pour nous et ce que nous avons fait contre lui ; et comme nous considérons par le 
menu nos péchés, considérons aussi par le menu ses grâces. Il ne faut pas craindre que la 
connaissance de ce qu’il a mis en nous nous enfle, pourvu que nous soyons attentifs à cette vérité, 
que ce qui est de bon en nous n’est pas de nous. Hélas! les mulets laissent-ils d’être lourdes et 
puantes bêtes, pour être chargés des meubles précieux et parfumés du prince? Qu’avons-nous de 
bon que nous n’ayons reçu? et si nous l’avons reçu, pourquoi nous en voulons-nous enorgueillir ? 
Au contraire, la vive considération des grâces reçues nous rend humbles; car la connaissance 
engendre la reconnaissance. Mais si voyant les grâces que Dieu nous a faites, quelque sorte de 
vanité nous venait chatouiller, le remède infaillible sera de recourir à la considération de nos 
ingratitudes, de nos imperfections, de nos misères: 
si nous considérons ce que nous avons fait quand lieu n’a pas été avec nous, nous connaîtrons 
bien que ce que nous faisons quand il est avec nous n’est pas de notre façon ni de notre crû; nous 
en jouirons sagement et nous en réjouirons parce que nous l’avons, mais nous en glorifierons 
Dieu seul, parce qu’il en est l’auteur. Ainsi la Sainte Vierge confesse que Dieu lui fait choses très 
grandes, mais ce n’est que pour s’en humilier et magnifier Dieu : « Mon âme, dit-elle, magnifie le 
Seigneur, parce qu’il m’a fait choses grandes. » 

Nous disons maintes fois que nous ne sommes rien, que nous sommes la misère même et 
l’ordure du monde ; mais nous serions bien marris qu’on nous prît au mot et que l’on nous publiât 
tels que nous disons. Au contraire, nous faisons semblant de fuir et de nous cacher, afin qu’on 
nous coure après et qu’on nous cherche; nous faisons contenance de vouloir être les derniers et 
assis au bas bout de la table, mais c’est afin de passer plus avantageusement au haut bout. La 
vraie humilité ne fait pas semblant de l’être et ne dit guère de paroles d’humilité, car elle ne 
désire pas seulement de cacher les autres vertus, mais encore et principalement elle souhaite de se 
cacher soi-même; et s’il lui était loisible de mentir, de feindre, ou de scandaliser le prochain, elle 
produirait des actions d’arrogance et de fierté, afin de se recéler sous icelles et y vivre du tout 
inconnue et à couvert. 

Voici donc mon avis, Philothée : ou ne disons point de paroles d’humilité, ou disons-les 
avec un vrai sentiment intérieur, conforme à ce que nous prononçons extérieurement~ 
n’abaissons jamais les yeux qu’en humiliant nos coeurs; ne faisons pas semblant de vouloir être 
des derniers, que de bon cœur nous ne voulussions l’être. Or, je tiens cette règle si générale que je 
n’y apporte nulle exception: seulement j’ajoute que la civilité requiert que nous présentions 
quelquefois l’avantage à ceux qui manifestement ne le prendront pas, et ce n’est pourtant pas ni 
duplicité, ni fausse humilité; car alors la seule offre de l’avantage est un commencement 
d’honneur, et puisqu’on ne peut le leur donner entier, on ne fait pas mal de leur en donner le 
commencement. J’en dis de même de quelques paroles d’honneur ou de respect qui, à la rigueur, 
ne semblent pas véritables; car elles le sont néanmoins assez, pourvu que le coeur de celui qui les 
prononce ait une vraie intention d’honorer et respecter celui pour lequel il les dit; car encore que 
les mots signifient avec quelque excès ce que nous disons, nous ne faisons pas mal de les 
employer quand l’usage commun le requiert. Il est vrai qu’encore voudrais-je que les paroles 



fussent ajustées à nos affections au plus près qu’il nous serait possible, pour suivre en tout et 
partout la simplicité et candeur cordiale. 

L’homme vraiment humble aimerait mieux qu’un autre dît de lui qu’il est misérable, qu’il 
n’est rien, qu’il ne vaut rien, que non pas de le dire lui-même: au moins, s’il sait qu’on le dit, il ne 
contredit point, mais acquiesce de bon coeur; car croyant fermement cela, il est bien aise qu’on 
suive son opinion. 

Plusieurs disent qu’ils laissent l’oraison mentale pour les parfaits, et qu’eux ne sont pas 
dignes de la faire; les autres protestent qu’ils n’osent pas souvent communier, parce qu’ils ne se 
sentent pas assez purs ; les autres, qu’ils craignent de faire honte à la dévotion s’ils s’en mêlent, à 
cause de leur grande misère et fragilité ; et les autres refusent d’employer leur talent au service de 
Dieu et du prochain parce, disent-ils, qu’ils connaissent leur faiblesse et qu’ils ont peur de 
s’enorgueillir s’ils sont instruments de quelque bien, et qu’en éclairant les autres ils se 
consument. Tout cela n’est qu’artifice et une sorte d’humilité non seulement fausse, mais 
maligne, par laquelle on veut tacitement et subtilement blâmer les choses de Dieu, ou au fin 
moins, couvrir d’un prétexte d’humilité l’amour propre de son opinion, de son humeur et de sa 
paresse. « Demande à Dieu un signe au ciel d’en haut ou au profond de la mer en bas, » dit le 
Prophète au malheureux Achaz, et il répondit : « Non, je ne le demanderai point, et ne tenterai 
point le Seigneur. » O le méchant! il fait semblant de porter grande révérence à Dieu, et sous 
couleur d’humilité s’excuse d’aspirer à la grâce de laquelle sa divine Bonté lui fait semonce. 
Mais ne voit-il pas que, quand Dieu nous veut gratifier, c’est orgueil de refuser ? que les dons de 
Dieu nous obligent à les recevoir, et que c’est humilité d’obéir et suivre au plus près que nous 
pouvons ses désirs? Or, le désir de Dieu est que nous soyons parfaits, nous unissant à lui et 
l’imitant au plus près que nous pouvons. Le superbe qui se fie en soi-même a bien occasion de 
n’oser rien entreprendre; mais l’humble est d’autant plus courageux qu’il se reconnaît plus 
impuissant : et à mesure qu’il s’estime chétif il devient plus hardi parce qu’il a toute sa confiance 
en Dieu, qui se plaît à magnifier sa toute-puissance en notre infirmité, et élever sa miséricorde sur 
notre misère. Il faut donc humblement et saintement oser tout ce qui est jugé propre à notre 
avancement par ceux qui conduisent nos âmes. 

Penser savoir ce qu’on ne sait pas, c’est une sottise expresse ; vouloir faire le savant de ce 
qu’on connaît bien que l’on ne sait pas, c’est une vanité insupportable : pour moi, je ne voudrais 
pas même faire le savant de ce que je saurais, comme au contraire je n’en voudrais non plus faire 
l’ignorant. Quand la charité le requiert, il faut communiquer rondement et doucement avec le 
prochain, non seulement ce qui lui est nécessaire pour son instruction, mais aussi ce qui lui est 
utile pour sa consolation; car l’humilité qui cache et couvre les vertus pour les conserver, les fait 
néanmoins paraître quand la charité le commande, pour les accroître, agrandir et perfectionner. 
En quoi elle ressemble à cet arbre des îles de Tylos, lequel la nuit resserre et tient closes ses 
belles fleurs incarnates et ne les ouvre qu’au soleil levant, de sorte que les habitants du pays 
disent que ces fleurs dorment de nuit. Car ainsi l’humilité couvre et cache toutes nos vertus et 
perfections humaines, et ne les fait jamais paraître que pour la charité, qui étant une vertu non 
point humaine mais céleste, non point morale mais divine, elle est le vrai soleil des vertus, sur 
lesquelles elle doit toujours dominer : si que les humilités qui préjudicient à la charité sont 
indubitablement fausses. 

Je ne voudrais ni faire du fol ni faire du sage: car si l’humilité m’empêche de faire le sage, 
la simplicité et rondeur m’empêcheront aussi de faire le fol; et si la vanité est contraire à 
l’humilité, l’artifice, l’afféterie et feintise est contraire à la rondeur et simplicité. Que si quelques 
grands serviteurs de Dieu ont fait semblant d’être fols pour se rendre plus abjects devant le 
monde, il les faut admirer et non pas imiter ; car ils ont eu des motifs pour passer à cet excès, qui 



leur ont été si particuliers et extraordinaires, que personne n’en doit tirer aucune conséquence 
pour soi. Et quant à David, s’il dansa et sauta un peu plus que l’ordinaire bienséance ne requérait 
devant l’arche de l’alliance, ce n’était pas qu’il voulût faire le fol; mais tout simplement et sans 
artifice, il faisait ces mouvements extérieurs conformes à l’extraordinaire et démesurée allégresse 
qu’il sentait en son coeur. Il est vrai que quand Michol, sa femme, lui en fit reproche comme 
d’une folie, il ne fut pas marri de se voir avili : sinon  persévérant en la naïve et véritable 
représentation de sa joie, il témoigna d’être bien aise de recevoir un peu d’opprobre pour son 
Dieu. En suite de quoi je vous dirai que si pour les actions d’une vraie et naïve dévotion, on vous 
estime vile, abjecte ou folle, l’humilité vous fera réjouir de ce bienheureux opprobre, duquel la 
cause n’est pas en vous, mais en ceux qui le font. 
  
  

CHAPITRE VI 

QUE L’HUMILITÉ NOUS FAIT AIMER NOTRE PROPRE 
ABJECTION 
  
  

Je passe plus avant et vous dis, Philothée, qu’en tout et partout vous aimiez votre propre 
abjection. Mais, ce me direz-vous, que veut dire cela : aimez votre propre abjection ? En latin 
abjection veut dire humilité, et humilité veut dire abjection ; si que, quand Notre Dame en son 
sacré cantique dit que, « parce que Notre Seigneur a vu l’humilité de sa servante toutes les 
générations la diront bienheureuse », elle veut dire que Notre Seigneur a regardé de bon coeur 
son abjection, vileté et bassesse, pour la combler de grâces et faveurs. Il y a néanmoins différence 
entre la vertu d’humilité et l’abjection; car l’abjection, c’est la petitesse, bassesse et vileté qui est 
en nous, sans que nous y pensions; mais quant à la vertu d’humilité, c’est la véritable 
connaissance et volontaire reconnaissance de notre abjection. Or, le haut point de cette humilité 
gît à non seulement reconnaître volontairement notre abjection, mais l’aimer et s‘y complaire, et 
non point par manquement de courage et générosité, mais pour exalter tant plus la divine Majesté, 
et estimer beaucoup plus le prochain en comparaison de nous-mêmes. Et c’est cela à quoi je vous 
exhorte, et que pour mieux entendre, sachez qu’entre les maux que nous souffrons, les uns sont 
abjects et les autres honorables; plusieurs s’accommodent aux honorables, mais presque nul ne 
veut s’accommoder aux abjects. Voyez un dévotieux ermite tout déchiré et plein de froid : chacun 
honore sou habit gâté, avec compassion de sa souffrance ; mais si un pauvre artisan, un pauvre 
gentilhomme, une pauvre damoiselle en est de même, on l’en méprise, on s’en moque, et voilà 
comme sa pauvreté est abjecte. Un religieux reçoit dévotement une âpre censure de son supérieur, 
ou un enfant de son père : chacun appellera cette mortification, obédience et sagesse; un chevalier 
et une dame en souffrira de même de quelqu’un, et quoique ce soit pour l’amour de Dieu, chacun 
l’appellera couardise et lâcheté: voilà donc encore un autre mal abject. Une personne a un 
chancre au bras, et l’autre l’a au visage: celui-là n’a que le mal, mais celui-ci, avec le mal, a le 
mépris, le dédain et l’abjection. Or, je dis maintenant qu’il ne faut pas seulement aimer le mal, ce 
qui se fait par la vertu de la patience; mais il faut aussi chérir l’abjection, ce qui se fait par la 
vertu de l’humilité. 



De plus, il y a des vertus abjectes et des vertus honorables : la patience, la douceur, la 
simplicité et l’humilité même sont des vertus que les mondains tiennent pour viles et abjectes; au 
contraire, ils estiment beaucoup la prudence, la vaillance et la libéralité. Il y a encore des actions 
d’une même vertu, dont les unes sont méprisées et les autres honorées; donner l’aumône et 
pardonner les offenses sont deux actions de charité : la première est honorée d’un chacun, et 
l’autre méprisée aux yeux du monde. Un jeune gentilhomme ou une jeune dame qui ne 
s’abandonnera pas au dérèglement d’une troupe débauchée, à parler, jouer, danser, boire, vêtir, 
sera brocardé et censuré par les autres, et sa modestie sera nommée ou bigoterie ou afféterie : 
aimer cela, c’est aimer son abjection. En voici d’une autre sorte : nous allons visiter les malades; 
si on m’envoie au plus misérable, ce me sera une abjection selon le monde, c’est pourquoi je 
l’aimerai; si on m’envoie à ceux de qualité, c’est une abjection selon l’esprit, car il n’y a pas tant 
de vertu ni de mérite, et j’aimerai donc cette abjection. Tombant au milieu de  la rue, outre le mal 
l’on en reçoit de la honte; il faut aimer cette abjection. Il y a même des fautes es-quelles il n’y a 
aucun mal que la seule abjection; et l’humilité ne requiert pas qu’on les fasse expressément, mais 
elle requiert bien qu’on ne s’inquiète point quand on les aura commises : telles sont certaines 
sottises, incivilités et inadvertances, les. quelles comme il faut éviter avant qu’elles soient faites, 
pour obéir à la civilité et prudence, aussi faut-il quand elles sont faites, acquiescer à l’abjection 
qui nous en revient, et l’accepter de bon coeur pour suivre la sainte humilité. Je dis bien 
davantage: si je me suis déréglé par colère ou par dissolution à dire des paroles indécentes et 
desquelles Dieu et le prochain est offensé, je me repentirai vivement et serai extrêmement marri 
de l’offense, laquelle je m’essaierai de réparer le mieux qu’ il me sera possible ; mais je ne 
laisserai pas d’agréer l’abjection et le mépris qui m’en arrive; et si l’un se pouvait séparer d’avec 
l’autre, je rejetterais ardemment le péché et garderais humblement l’abjection. 

Mais quoique nous aimions l’abjection qui s’ensuit du mal, si ne faut-il pas laisser de 
remédier au mal qui l’a causée, par des moyens propres et légitimes, et surtout quand le mal est 
de conséquence. Si j’ai quelque mal abject au visage, j’en procurerai la guérison, mais non pas 
que l’on oublie l’abjection laquelle j’en ai reçue. Si j’ai fait une chose qui n’offense personne, je 
ne m’en excuserai pas, parce qu’encore que ce soit un défaut, si est-ce qu’il n’est pas permanent; 
je ne pourrais donc m’en excuser que pour l’abjection qui m’en revient; or c’est cela que 
l’humilité ne peut permettre : mais si par mégarde ou par sottise j’ai offensé ou scandalisé 
quelqu’un, je réparerai l’offense par quelque véritable excuse, d’autant que le mal est permanent 
et que la charité m’oblige de l’effacer. Au demeurant, il arrive quelquefois que la charité requiert 
que nous remédiions à l’abjection pour le bien du prochain, auquel notre réputation est nécessaire 
; mais en ce cas-là, ôtant notre abjection de devant les yeux du prochain pour empêcher son 
scandale, il la faut serrer et cacher dedans notre coeur afin qu’il s’en édifie. 

Mais vous voulez savoir, Philothée, quelles sont les meilleures abjections; et je vous dis 
clairement que les plus profitables à l’âme et agréables à Dieu sont celles que nous avons par 
accident ou par la condition de notre vie, parce que nous ne les avons pas choisies, ainsi les avons 
reçues telles que Dieu nous les a envoyées, duquel l’élection est toujours meilleure que la nôtre. 
Que s’il en fallait choisir, les plus grandes sont les meilleures; et celles-là sont estimées les plus 
grandes qui sont plus contraires à nos inclinations, pourvu qu’elles soient conformes à notre 
vacation; car, pour le dire une fois pour toutes, notre choix et élection gâte et  amoindrit presque 
toutes nos vertus. Ah! qui nous fera la grâce de pouvoir dire avec ce grand roi : « J’ai choisi 
d’être abject en la maison de Dieu plutôt que d’habiter ès tabernacles des pécheurs ? » Nul ne le 
peut, chère Philothée, que Celui qui pour nous exalter, vécut et mourut en sorte qu’il fut « 
l’opprobre des hommes et l’abjection du peuple ». 



Je vous ai dit beaucoup de choses qui vous sembleront dures quand vous les considérerez; 
mais croyez-moi, elles seront plus douces que le sucre et le miel quand vous les pratiquerez. 
  
  

CHAPITRE VII 

COMME IL FAUT CONSERVER LA BONNE RENOMMÉE 
PRATIQUANT L’HUMILITÉ 
  
  

La louange, l’honneur et la gloire ne se donnent pas aux hommes pour une simple vertu, 
mais pour une vertu excellente. Car par la louange nous vouions persuader aux autres d’estimer 
l’excellence de quelqu’un; par l’honneur nous protestons que nous l’estimons nous-mêmes; et la 
gloire n’est autre chose, à mon avis, qu’un certain éclat de réputation qui rejaillit de l’assemblage 
de plusieurs louanges et honneurs : si que les honneurs et louanges sont comme des pierres 
précieuses, de l’amas desquelles réussit la gloire comme un émail. Or, l’humilité ne pouvant 
souffrir que nous ayons aucune opinion d’exceller ou devoir être préférés aux autres, ne peut 
aussi permettre que nous recherchions la louange, l’honneur ni la gloire qui sont dus à la seule 
excellence. Elle consent bien néanmoins à l’avertissement du Sage, qui nous admoneste « d’avoir 
soin de notre renommée », parce que la bonne renommée est une estime, non d’aucune 
excellence, mais seulement d’une simple et commune prud’homie et intégrité de vie, laquelle 
l’humilité n’empêche pas que nous ne reconnaissions en nous-mêmes, ni par conséquent que 
nous en désirions la réputation. Il est vrai que l’humilité mépriserait la renommée si la charité 
n’en avait besoin; mais parce qu’elle est l’un des fondements de la société humaine, et que sans 
elle nous sommes non seulement inutiles mais dommageables au public, à cause du scandale qu’il 
en reçoit, la charité requiert et l’humilité agrée que nous la désirions et conservions 
précieusement. 

Outre cela, comme les feuilles des arbres, qui d’elles-mêmes ne sont pas beaucoup 
prisables, servent néanmoins de beaucoup, non seulement pour les embellir, mais aussi pour 
conserver les fruits tandis qu’ils sont encore tendres; ainsi la bonne renommée, qui de soi-même 
n’est pas une chose fort désirable, ne laisse pas d’être très utile, non seule. ment pour l’ornement 
de notre vie, mais aussi pour la conservation de nos vertus, et principalement des vertus encore 
tendres et faibles : l’obligation de maintenir notre réputation et d’être tels que l’on nous estime, 
force un courage généreux, d’une puissante et douce violence. Conservons nos vertus, ma chère 
Philothée, parce qu’elles sont agréables à Dieu, grand et souverain objet de toutes nos actions; 
mais comme ceux qui veulent garder les fruits ne se contentent pas de les confire, sinon  les 
mettent dedans des vases propres à la conservation d’iceux, de même, bien que l’amour divin soit 
le principal conservateur de nos vertus, si est-ce que nous pouvons encore employer la bonne 
renommée comme fort propre et utile à cela. 

Il ne faut pas pourtant que nous soyons trop ardents, exacts et pointilleux à cette 
conservation, car ceux qui sont si douillets et sensibles pour leur réputation ressemblent à ceux 
qui pour toutes sortes de petites incommodités prennent des médecines : car ceux-ci, pensant 
conserver leur santé la gâtent tout à fait, et ceux-là, voulant maintenir si délicatement leur 



réputation, la gâtent entièrement ; car par cette tendreté ils se rendent bizarres, mutins, 
insupportables, et provoquent la malice des médisants. 

La dissimulation et mépris de l’injure et calomnie est pour l’ordinaire un remède 
beaucoup plus salutaire que le ressentiment, la conteste et la vengeance : le mépris les fait 
évanouir; si on s’en courrouce, il semble qu’on les avoue. Les crocodiles n’endommagent que 
ceux qui les craignent, ni certes la médisance, sinon ceux qui s’en mettent en peine. 

La crainte excessive de perdre la renommée témoigne une grande défiance du fondement 
d’icelle, qui est la vérité d’une bonne vie. Les villes qui ont des ponts de bois sur des grands 
fleuves craignent qu’ils ne soient emportés à toutes sortes de débordements.; mais celles qui les 
ont de pierre n’en sont en peine que pour des inondations extraordinaires: ains, ceux qui ont une 
âme solidement chrétienne méprisent ordinairement les débordements des langues injurieuses; 
mais ceux qui se sentent faibles s’inquiètent à tout propos. Certes, Philothée, qui veut avoir 
réputation envers tous, la perd envers tous; et celui qui mérite de perdre l’honneur, qui le veut 
prendre de ceux que les vices rendent vraiment infâmes et déshonorés. 

La réputation n’est que comme une enseigne qui fait connaître où la vertu loge; la vertu 
doit donc être en tout et partout préférée. C’est pourquoi, si l’on dit : vous êtes un hypocrite, 
parce que vous vous rangez à la dévotion ; si l’on vous tient pour homme de bas courage parce 
que vous avez pardonné l’injure, moquez-vous de tout cela. Car, outre que tels jugements se font 
par des niaises et sottes gens, quand on devrait perdre la renommée, si ne faudrait-il pas quitter la 
vertu ni se détourner du chemin d’icelle, d’autant qu’il faut préférer le fruit aux feuilles, c’est-à-
dire le bien intérieur et spirituel à tous les biens extérieurs. Il faut être jaloux, mais non pas 
idolâtres de notre renommée; et comme il ne faut offenser l’œil des bons, aussi ne faut-il pas 
vouloir contenter celui des malins. La barbe est un ornement au visage de l’homme, et les 
cheveux à celui de la femme: si on arrache du tout le poil du menton et les cheveux de la tête, 
malaisément pourra-t-il jamais revenir; mais si on le coupe seulement, voire, qu’on le rase, il 
recroîtra bientôt après et reviendra plus fort et touffu. Ainsi, bien que la renommée soit coupée, 
ou même tout à fait rasée par la langue des médisants, « qui est, dit David, comme un rasoir 
affilé », il ne se faut point inquiéter, car bientôt elle renaîtra non seulement aussi belle qu’elle 
était, sinon  encore plus solide. Mais si nos vices, nos lâchetés, notre mauvaise vie nous ôte la 
réputation, il sera malaisé que jamais elle revienne, parce que la racine en est arrachée. Or, la 
racine de la renommée, c’est la bonté et la probité, laquelle tandis qu’elle est en nous peut 
toujours reproduire l’honneur qui lui est dû. 
Il faut quitter cette vaine conversation, cette inutile pratique, cette amitié frivole, cette hantise 
folâtre, si cela nuit à la renommée, car la renommée vaut mieux que toutes sortes de vains 
contentements ; mais si pour l’exercice de piété, pour l’avancement au bien en la dévotion et 
acheminement éternel on murmure, on gronde, on calomnie, laissons aboyer les mâtins contre la 
lune; car s’ils peuvent exciter quelque mauvaise opinion contre notre réputation, et par ainsi 
couper et raser les cheveux et la barbe de notre renommée, bientôt elle renaîtra, et le rasoir de la 
médisance servira à notre honneur, comme la serpe à la vigne, qu’elle fait abonder et multiplier 
en fruits. 

Ayons toujours les yeux sur Jésus-Christ crucifié; marchons en son service avec confiance 
et simplicité, mais sagement et discrètement : il sera le protecteur de notre renommée, et s’il 
permet qu’elle nous soit ôtée, ce sera pour nous en rendre une meilleure, ou pour nous faire 
profiter en la sainte humilité, de laquelle une seule once vaut mieux que mille livres d’honneur. 
Si on nous blâme injustement, opposons paisiblement la vérité à la calomnie; si elle persévère, 
persévérons à nous humilier: remettant ainsi notre réputation avec notre âme ès mains de Dieu, 
nous ne saurions la mieux assurer. Servons Dieu «par la bonne et mauvaise renommée », à 



l’exemple de saint Paul, afin que nous puissions dire avec David: « O mon Dieu, c’est pour vous 
que j ‘ai supporté l’opprobre et que la confusion a couvert mon visage ». J’excepte néanmoins 
certains crimes si atroces et infâmes, que nul n’en doit souffrir la calomnie quand il se peut 
justement décharger, et certaines personnes de la bonne réputation desquelles dépend 
l’édification de plusieurs; car en ce cas, il faut tranquillement poursuivre la réparation du tort 
reçu, suivant l’avis des théologiens. 
  
  
  

CHAPITRE VIII 

DE LA DOUCEUR ENVERS LE PROCHAIN ET REMÈDE 
CONTRE LA COLERE 

Le saint chrême, duquel par tradition apostolique on use en l’Eglise de Dieu pour les 
confirmations et bénédictions, est composé d’huile d’olive mêlée avec le baume, qui représente 
entre autres choses les deux chères et bien aimées vertus qui reluisaient en la sacrée personne de 
Notre-Seigneur, lesquelles il nous a singulièrement recommandées, comme si par icelles. notre 
coeur devait être spécialement consacré à son service et appliqué à son imitation: 

« Apprenez de moi, dit~il, que je suis doux et humble de coeur s. L’humilité nous 
perfectionne envers Dieu, et la douceur envers le prochain. Le baume (qui, comme j’ai dit ci-
dessus, prend toujours le dessous parmi toutes les liqueurs) représente l’humilité, et l’huile 
d’olive, qui prend toujours le dessus, représente la douceur et débonnaireté, laquelle surmonte 
toutes choses et excelle entre les vertus comme étant la fleur de la charité laquelle, selon saint 
Bernard, est en sa perfection quand non seulement elle est patiente, mais quand outre cela elle est 
douce et débonnaire. Mais prenez garde, Philothée, que ce chrême mystique composé de douceur 
et d’humilité soit dedans votre coeur; car c’est un des grands artifices de l’ennemi de faire que 
plusieurs s’amusent aux paroles et contenances extérieures de ces deux vertus, qui n’examinant 
pas bien leurs affections intérieures, pensent être humbles et doux et ne le sont néanmoins 
nullement en effet; ce que l’on reconnaît parce que, nonobstant leur cérémonieuse douceur et 
humilité, à la moindre parole qu’on leur dit de travers, à la moindre petite injure qu’ils reçoivent, 
ils s’élèvent avec une arrogance sans pareille. On dit que ceux qui ont pris le préservatif que l’on 
appelle communément la grâce de saint Paul, n’enflent point étant mordus et piqués de la vipère, 
pourvu que la grâce soit de la fine: de même, quand l’humilité et la douceur sont bonnes et vraies, 
elles nous garantissent de l’enflure et ardeur que les injures ont accoutumé de provoquer en nos 
cœurs Que si étant piqués et mordus par les médisants et ennemis nous devenons fiers, enflés et 
dépités, c’est signe que nos humilités et douleurs ne sont pas véritables et franches, mais 
artificieuses et apparentes. 

Ce saint et illustre patriarche Joseph, renvoyant ses frères d’Egypte en la maison de son 
père, leur donna ce seul avis : « Ne vous courroucez point en chemin. » Je vous en dis de même, 
Philothée cette misérable vie n’est qu’un acheminement à la bienheureuse; ne nous courrouçons 
donc point en chemin les uns avec les autres, marchons avec la troupe de nos frères et 
compagnons doucement, paisiblement et amiablement. Mais je vous dis nettement et sans 
exception, ne vous courroucez point du tout, s’il est possible, et ne recevez aucun prétexte quel 



qu’il soit pour ouvrir la porte de votre coeur au courroux; car saint Joseph dit tout court et sans 
réserve, que « l’ire de l’homme n’opère point la justice de Dieu » 

Il faut sagement résister au mal et réprimer les vices de ceux que nous avons en charge, 
constamment et vaillamment, mais doucement et paisiblement. Rien ne mate tant l’éléphant 
courroucé que la vue d’un agnelet, et rien ne rompt si aisément la force des canonnades que la 
laine. On ne prise pas tant la correction qui sort de la passion, quoiqu’accompagnée de raison, 
que celle qui n’a aucune autre origine que la raison seule : car l’âme raisonnable étant 
naturellement sujette à la raison, elle n’est sujette à la passion que par tyrannie; et partant, quand 
la raison est accompagnée de la passion, elle se rend odieuse, sa juste domination étant avilie par 
la société de la tyrannie. Les princes honorent et consolent infiniment les peuples quand ils les 
visitent avec un train de paix; mais quand ils conduisent des armées, quoique ce soit pour le bien 
public, leurs venues sont toujours désagréables et dommageables, parce qu’encore qu’ils fassent 
exactement observer la discipline militaire entre les soldats, si ne peuvent-ils jamais tant faire 
qu’il n’arrive toujours quelque désordre par lequel le bon homme est foulé. Ainsi, tandis que la 
raison règne et exerce paisiblement les châtiments, corrections et répréhensions, quoique ce soit 
rigoureusement et exactement, chacun l’aime et l’approuve, mais quand elle conduit avec soi 
l’ire, la colère et le courroux, qui sont, dit saint Augustin, ses soldats, elle se rend plus effroyable 
qu’amiable, et son propre coeur en demeure toujours foulé et maltraité. « Il est mieux, dit le 
même saint Augustin écrivant à Profuturus, de refuser l’entrée à l’ire juste et équitable que de la 
recevoir, pour petite qu’elle soit, parce qu’étant reçue, il est malaisé de la faire sortir, d’autant 
qu’elle entre comme un petit surgeon, et en moins de rien elle grossit et devient une poutre. s Que 
si une fois elle peut gagner la nuit et que le soleil se couche sur notre ire (ce que l’Apôtre défend), 
se convertissant en haine, il n’y a quasi plus moyen de s’en défaire; car elle se nourrit de mille 
fausses persuasions, puisque jamais nul homme courroucé ne pensa son courroux être injuste. 

Il est donc mieux d’entreprendre de savoir vivre sans colère que de vouloir user 
modérément et sagement de la colère, et quand par imperfection et faiblesse nous nous trouvons 
surpris d’icelle, il est mieux de la repousser rapidement que de vouloir marchander avec elle ; car 
pour peu qu’on lui donne de loisir, elle se rend maîtresse de la place et fait comme le serpent, qui 
tire aisément tout son corps où il peut mettre la tête. Mais comment la repousserai-je, me direz-
vous ? Il faut, ma Philothée, qu’au premier ressentiment que vous en aurez, vous ra. massiez 
promptement vos forces, non point brusquement ni impétueusement, mais doucement et 
néanmoins sérieusement; car, comme on voit ès audiences de plusieurs sénats et parlements, que 
les huissiers criant « Paix là ! » font plus de bruit que ceux qu’ils veulent faire taire, aussi il arrive 
maintes fois que voulant avec impétuosité réprimer notre colère, nous excitons plus de trouble en 
notre coeur qu’elle n’avait pas fait, et le coeur étant ainsi troublé ne peut plus être maître de soi-
même. 

Après ce doux effort, pratiquez l’avis que saint Augustin, jà vieil, donnait au jeune évêque 
Auxilius: «Fais, dit-il, ce qu’un homme doit faire; que s’il t’arrive ce que l’homme de Dieu dit au 
psaume : Mon oeil est troublé de grande colère, recours à Dieu, criant : Aie miséricorde de moi, 
Seigneur, afin qu’il étende sa dextre pour réprimer ton courroux. » Je veux dire qu’il faut 
invoquer le secours de Dieu quand nous nous voyons agités de colère, à l’imitation des Apôtres 
tourmentés du vent et de l’orage au milieu de  les eaux; car il commandera à nos passions 
qu’elles cessent, et la tranquillité se fera grande. Mais toujours je vous avertis que l’oraison qui se 
fait contre la colère présente et pressante doit être pratiquée doucement, tranquillement, et non 
point violemment; ce qu’il faut observer en tous les remèdes qu’on use contre ce mal. Avec cela, 
soudain que vous vous apercevrez avoir fait quelque acte de colère, réparez la faute par un~acte 
de douceur, exercé promptement à l’endroit de la même personne contre laquelle vous vous serez 



irritée. Car tout ainsi que c’est un souverain remède contre le mensonge que de s’en dédire sur le 
champ, aussitôt que l’on s’aperçoit de l’avoir dit, sinon  est-ce un bon remède contre la colère de 
la réparer soudainement par un acte contraire de douceur; car, comme l’on dit, les plaies fraîches 
sont plus aisément remédiables. 

Au surplus, lorsque vous êtes en tranquillité et sans aucun sujet de colère, faites grande 
provision de douceur et débonnaireté, disant toutes vos paroles et faisant toutes vos actions 
petites et grandes en la plus douce façon qu’il vous sera possible, vous ressouvenant que l’Epouse 
au Cantique des Cantiques, n’a pas seulement le miel en ses lèvres et au bout de sa langue, mais 
elle l’a encore dessous la langue, c’est-à-dire dans la poitrine ; et n’y a pas seulement du miel, 
mais encore du lait; car aussi ne faut-il pas seulement avoir la parole douce à l’endroit du 
prochain, mais encore toute la poitrine, c’est-à-dire tout l’intérieur de notre âme. Et ne faut pas 
seulement avoir la douceur du miel, qui est aromatique et odorant, c’est-à-dire la suavité de la 
conversation civile avec les étrangers, mais aussi la douceur du lait entre les domestiques et 
proches voisins : en quoi manquent grandement ceux qui en rue semblent des anges, et en la 
maison, des diables 
  
  

CHAPITRE IX 

DE LA DOUCEUR ENVERS NOUS-MÊMES 
  
  

L’une des bonnes pratiques que nous saurions faire de la douceur, c’est celle de laquelle le 
sujet est en nous-mêmes, ne dépitant jamais contre nous-mêmes ni contre nos imperfections; car 
encore que la raison veut que quand nous faisons des fautes nous en soyons déplaisants et marris, 
si faut-il néanmoins que nous nous empêchions d’en avoir une déplaisance aigre et chagrine, 
dépiteuse et colère. En quoi font une grande faute plusieurs qui, s’étant mis en colère, se 
courroucent de s’être courroucés, entrent en chagrin de s’être chagrinés, et ont dépit de s’être 
dépités; car par ce moyen ils tiennent leur coeur confit et détrempé en la colère: et si bien il 
semble que la seconde colère ruine la première, si est-ce néanmoins qu’elle sert d’ouverture et de 
passage pour une nouvelle colère, à la première occasion qui s’en présentera ; outre que ces 
colères, dépits et aigreurs que l’on a contre soi-même tendent à l’orgueil et n’ont origine que de 
l’amour-propre, qui se trouble et s’inquiète de nous voir imparfaits. 

Il faut donc avoir un déplaisir de nos fautes qui soit paisible, rassis et ferme; car comme 
un juge châtie bien mieux les méchants faisant ses sentences par raison et en esprit de tranquillité, 
que non pas quand il les fait par impétuosité et passion, d’autant que jugeant avec passion, il ne 
châtie pas les fautes selon qu’elles sont, mais selon qu’il est lui-même; ainsi nous nous châtions 
bien mieux nous-mêmes par des repentances tranquilles et constantes, que non pas par des 
repentances aigres, empressées et colères, d’autant que ces repentances faites avec impétuosité ne 
se font pas selon la gravité de nos fautes, mais selon nos inclinations. Par exemple, celui qui 
affectionne la chasteté se dépitera avec une amertume sans pareille de la moindre faute qu’il 
commettra contre icelle, et ne se fera que rire d’une grosse médisance qu’il aura commise. Au 
contraire, celui qui hait la médisance se tourmentera d’avoir fait une légère murmuration, et ne 
tiendra nul compte d’une grosse faute contre la chasteté, et ainsi des autres; ce qui n’arrive pour 



autre chose, sinon d’autant qu’ils ne font pas le jugement de leur conscience par raison, mais par 
passion. 

Croyez-moi, Philothée: comme les remontrances d’un père faites doucement et 
cordialement, ont bien plus de pouvoir sur un enfant pour le corriger que non par les colères et 
courroux; ainsi, quand notre coeur aura fait quelque faute, si nous le reprenons avec des 
remontrances douces et tranquilles, ayant plus de compassion de lui que de passion contre lui, 
l’encourageant à l’amendement, la repentance qu’il en concevra entrera bien plus avant et le 
pénétrera mieux que ne ferait pas une repentance dépiteuse, ireuse et tempétueuse. 
Pour moi, si j ‘avais par exemple grande affection de ne point tomber au vice de la vanité, et que 
j’y fusse néanmoins tombé d’une grande chute, je ne voudrais pas reprendre mon coeur en cette 
sorte : 

« N’es-tu pas misérable et abominable, qu’après tant de résolutions tu t’es laissé emporter 
à la vanité ? meurs de honte, ne lève plus les yeux au ciel, aveugle, impudent, traître et déloyal à 
ton Dieu », et semblables choses; mais je voudrais le corriger raisonnablement et par voie de 
compassion : « Or sus! mon pauvre coeur, nous voilà tombés dans la fosse, laquelle nous avions 
tant résolu d’échapper; ah! relevons-nous et quittons-la pour jamais, réclamons la miséricorde de 
Dieu et espérons en elle qu’elle nous assistera pour désormais être plus fermes, et remettons-nous 
au chemin de l’humilité; courage! Dieu nous aidera, nous ferons prou ». Et voudrais sur cette 
répréhension bâtir une solide et ferme résolution de ne plus tomber en la faute, prenant les 
moyens convenables à cela, et mêmement l’avis de mon directeur. 

Que si néanmoins quelqu’un ne trouve pas que son coeur puisse être assez ému par cette 
douce correction, il pourra employer le reproche avec une répréhension dure et forte pour 
l’exciter à une pro. fonde confusion, pourvu qu’après avoir rudement gourmandé et courroucé 
son coeur, il finisse par un allégement, terminant tout son regret et courroux en une douce et 
sainte confiance en Dieu, à l’imitation de ce grand pénitent qui voyant son âme affligée la relevait 
en cette sorte : « Pourquoi es-tu triste, o mon âme, et pourquoi me troubles-tu? Espère en Dieu, 
car je le bénirai encore comme le salut de ma face et mon vrai Dieu. » 

Relevez donc votre coeur quand il tombera, tout doucement, vous humiliant beaucoup 
devant Dieu pour la connaissance de votre misère, sans nullement vous étonner de votre chute, 
puisque ce n’est pas chose admirable que l’infirmité soit infirme, et la faiblesse faible, et la 
misère chétive. Détestez néanmoins de toutes vos forces l’offense que Dieu a reçue de vous, et 
avec un grand courage et confiance en la miséricorde  de celui-ci , remettez-vous au train de la 
vertu que vous aviez abandonnée. 
  
  
  

CHAPITRE X 

QU’IL FAUT TRAITER DES AFFAIRES AVEC SOIN ET 
SANS EMPRESSEMENT NI SOUCI 
  
  

Le soin et la diligence que nous devons avoir en nos affaires sont choses bien différentes 
de la sollicitude, souci et empressement. Les anges ont soin pour notre salut et le procurent avec 



diligence, mais ils n’en ont point pour cela de sollicitude, souci, ni d’empressement; car le soin et 
la diligence appartiennent à leur charité, mais aussi la sollicitude, le souci et l’empressement 
seraient totalement contraires à leur félicité, puisque le soin et la diligence peuvent être 
accompagnés de la tranquillité et paix d’esprit, mais non pas la sollicitude ni le souci, et 
beaucoup moins l’empressement. Soyez donc soigneuse et diligente en toutes les affaires que 
vous aurez en charge, ma Philothée, car Dieu vous les ayant confiées veut que vous en ayez un 
grand soin; mais s’il est possible, n’en soyez pas en sollicitude et souci, c’est-à-dire, ne les 
entreprenez pas avec inquiétude, anxiété et ardeur. Ne vous empressez point à la besogne: car 
toute sorte d’empressement trouble la raison et le jugement, et nous empêche même de bien faire 
la chose à laquelle nous nous empressons. 

Quand Notre Seigneur reprend sainte Marthe, il dit : « Marthe, Marthe, tu es en souci et tu 
te troubles pour beaucoup de choses. » Voyez-vous, si elle eût été simplement soigneuse, elle ne 
se fût point troublée; mais parce qu’elle était en souci et inquiétude, elle s’empresse et se trouble, 
et c’est en quoi Notre Seigneur la reprend. Les fleuves qui vont doucement coulant en la plaine 
portent les grands bateaux et riches marchandises, et les pluies qui tombent doucement en la 
campagne la fécondent d’herbes et de graines; mais les torrents ~t rivières qui à grands flots 
courent sur la terre, ruinent leurs voisinages et sont inutiles au trafic, comme les pluies 
véhémentes et tempétueuses ravagent les champs et les prairies. Jamais besogne faite avec 
impétuosité et empressement ne fut bien faite : il faut dépêcher tout bellement, comme dit 
l’ancien proverbe: « Celui qui se hâte, dit Salomon, court fortune de chopper et heurter des pieds. 
» Nous faisons toujours assez tôt quand nous faisons bien. Les bourdons font bien plus de bruit et 
sont bien plus empressés que les abeilles, mais ils ne font sinon la cire et non point de miel: ainsi 
ceux qui s’empressent d’un souci cuisant et d’une sollicitude bruyante, ne font jamais ni 
beaucoup ni bien. 

Les mouches ne nous inquiètent pas par leur effort, mais par la multitude: ainsi les 
grandes affaires ne nous troublent pas tant comme les menues, quand elles sont en grand nombre. 
Recevez donc les affaires qui vous arriveront en paix, et tâchez de les faire par ordre, l’une après 
l’autre; car si vous les voulez faire tout à coup ou en désordre, vous ferez des efforts qui vous 
fouleront et alanguiront votre esprit; et pour l’ordinaire vous demeurerez accablée sous la presse, 
et sans effet. 

Et en toutes vos affaires appuyez-vous totalement sur la providence de Dieu, par laquelle 
seule tous vos desseins doivent réussir; travaillez néanmoins de votre côté tout doucement pour 
coopérer avec icelle, et puis croyez que si vous vous êtes bien confiée en Dieu, le succès qui vous 
arrivera sera toujours le plus profitable pour vous, soit qu’il vous semble bon ou mauvais selon 
votre jugement particulier. 

Faites comme les petits enfants qui de l’une des mains se tiennent à leur père, et de l’autre 
cueillent des fraises ou des mûres le long des haies; car de même, amassant et maniant les biens 
de ce monde de l’une de vos mains, tenez toujours de l’autr6 la main du Père céleste, vous 
retournant de temps en temps à lui, pour voir s’il a agréable votre ménage ou vos occupations. Et 
gardez bien sur toutes choses de quitter sa main et sa protection, pensant d’amasser ou recueillir 
davantage ; car s’il vous abandonne, vous ne ferez point de pas sans donner du nez en terre. Je 
veux dire, ma Philothée, que quand vous serez parmi les affaires et occupations communes, qui 
ne requièrent pas une attention si forte et si pressante, vous regardiez plus Dieu que les affaires; 
et quand les affaires sont de si glande importance qu’elles requièrent toute votre attention pour 
être bien faites, de temps en temps vous regarderez à Dieu, comme font ceux qui naviguent en 
mer lesquels, pour aller à la terre qu’ils désirent, regardent plus en haut au ciel que non pas en bas 



où ils voguent. Ainsi Dieu travaillera avec vous, en vous et pour vous, et votre travail sera suivi 
de consolation. 
  
  
  

CHAPITRE XI 

DE L’OBÉISSANCE 
  
  

La seule charité nous met en la perfection; mais l’obéissance, la chasteté et la pauvreté 
sont les trois grands moyens pour l’acquérir. L’obéissance consacre notre cœur, la chasteté notre 
corps et la pauvreté nos moyens, à l’amour et service de Dieu: ce sont les trois branches de la 
croix spirituelle, toutes trois néanmoins fondées sur la quatrième qui est l’humilité. Je ne dirai 
rien de ces trois vertus en tant qu’elles sont vouées solennellement, parce que cela ne regarde que 
les religieux; ni même en tant qu’elles sont vouées simplement, d’autant qu’encore que le vœu 
donne toujours beaucoup de grâces et de mérite à toutes les vertus, si est-ce que pour nous rendre 
parfaits il n’est pas nécessaire qu’elles soient vouées, pourvu qu’elles soient observées. Car bien 
qu’étant vouées, et surtout solennellement, elles mettent l’homme en état de perfection, si est-ce 
que pour le mettre en la perfection il suffit qu’elles soient observées, y ayant bien de la différence 
entre l’état de perfection et la perfection, puisque tous les évêques et religieux sont en l’état de 
perfection, et tous néanmoins ne sont pas en la perfection, comme il ne se voit que trop. Tâchons 
donc, Philothée, de bien pratiquer ces trois vertus, un chacun selon sa vocation; car encore 
qu’elles ne nous mettent pas en l’état de perfection, elles nous donneront néanmoins la perfection 
même; aussi nous sommes tous obligés à la pratique de ces trois vertus, quoique non pas tous à 
les pratiquer de même façon. 

Il y a deux sortes d’obéissance: l’une nécessaire, et l’autre volontaire. Par la nécessaire, 
vous devez humblement obéir à vos supérieurs ecclésiastiques, comme au pape et à l’évêque, au 
curé et à ceux qui sont commis de leur part; vous devez obéir à vos supérieurs politiques, c’est-à-
dire à votre prince et aux magistrats qu’il a établis sur votre pays; vous devez enfin obéir à vos 
supérieurs domestiques, c’est-à-dire à votre père, mère, maître, maîtresse. Or cette obéissance 
s’appelle nécessaire, parce que nul ne se peut exempter du devoir d’obéir à ces supérieurs-là, 
Dieu les ayant mis en autorité de commander et gouverner, chacun en ce qu’ils ont en charge sur 
nous. Faites donc leurs commandements, et cela est de nécessité; mais pour être parfaite, suivez 
encore leurs conseils et même leurs désirs et inclinations, en tant que la charité et prudence vous 
le permettra. Obéissez quand ils vous ordonneront chose agréable, comme de manger, prendre de 
la récréation, car encore qu’il semble que ce n’est pas grande vertu d’obéir en ce cas, ce serait 
néanmoins un grand vice de désobéir; obéissez ès choses indifférentes, comme à porter tel ou tel 
habit, aller par un chemin ou par un autre, chanter ou se taire, et ce sera une obéissance déjà fort 
recommandable; obéissez en choses malaisées, âpres et dures, et ce sera une obéissance parfaite. 
Obéissez enfin doucement, sans réplique ; promptement, sans retardation; gaîment, sans chagrin; 
et surtout obéissez amoureusement pour l’amour de Celui qui pour l’amour de nous e s’est fait 
obéissant jusques à la mort de la croix s, et lequel, comme dit saint Bernard, aima mieux perdre la 
vie que l’obéissance. 



Pour apprendre aisément à obéir à vos supérieurs, condescendez aisément à la volonté de 
vos semblables, cédant à leurs opinions en ce qui n’est pas mauvais, sans être contentieuse ni 
revêche; accommodez-vous volontiers aux désirs de vos inférieurs autant que la raison le 
permettra, sans exercer aucune autorité impérieuse sur eux tandis qu’ils sont bons. 
C’est un abus de croire que si on était religieux ou religieuse on obéirait aisément, si l’on se 
trouve. difficile et revêche à rendre obéissance à ceux que Dieu a mis sur nous. 
Nous appelons obéissance volontaire celle à laquelle nous nous obligeons par notre propre 
élection, et laquelle ne nous est point imposée par autrui. On ne choisit pas pour l’ordinaire son 
prince et son évêque, son père et sa mère, ni même souventefois son mari, mais on choisit bien 
son confesseur, son directeur. Or, soit qu’en le choisissant on fasse vœu d’obéir (comme il est dit 
que la mère Thérèse, outre l’obéissance solennellement vouée au supérieur de son ordre, 
s’obligea par un voeu simple d’obéir au père Gracian), ou que sans voeu on se dédie à 
l’obéissance de quelqu’un, toujours cette obéissance s’appelle volontaire, à raison de son 
fondement qui dépend de notre volonté et élection. 

Il faut obéir à tous les supérieurs, à chacun néanmoins en ce de quoi il a charge sur nous: 
comme, en ce qui regarde la police et les choses publiques, il faut obéir aux princes; aux prélats, 
en ce qui regarde la police ecclésiastique; ès choses domestiques, au père, au maître, an mari; 
quant à la conduite particulière de l’âme, au directeur et confesseur particulier. 
Faites-vous ordonner les actions do piété que vous devez observer par votre père spirituel, parce 
qu’elles en seront meilleures et auront double grâce et bonté : l’une, d’elles-mêmes, puisqu’elles 
sont pieuses, et l’autre, de l’obéissance qui les aura ordonnées et en vertu de laquelle elles seront 
faites. Bienheureux sont les obéissants, car Dieu ne permettra jamais qu’ils s’égarent. 
  
  
  
  

CHAPITRE XII 

DE LA NÉCESSITÉ DE LA CHASTETÉ 
  
  

La chasteté est le lis des vertus, elle rend les hommes presque égaux aux anges; rien n’est 
beau que par la pureté et la pureté des hommes, c’est la chasteté. On appelle la chasteté 
honnêteté, et la profession  de celle-ci honneur; elle est nommée intégrité, et son contraire 
corruption : bref, elle a sa gloire tout à part, d’être la belle et blanche vertu de l’âme et du corps. 

Il n’est jamais permis de tirer aucun impudique plaisir de nos corps en quelque façon que 
ce soit, sinon en un légitime mariage, duquel la sainteté puisse par une juste compensation réparer 
le déchet que l’on reçoit en la délectation. Et encore au mariage faut-il observer l’honnêteté de 
l’intention, afin que s’il y a quelque messéance en la volupté qu’on exerce, il n’y ait rien que 
d’honnête en la volonté qui l’exerce. 

Le coeur chaste est comme la mère perle qui ne peut recevoir aucune goutte d’eau qui ne 
vienne du ciel, car il ne peut recevoir aucun plaisir que celui du mariage, qui est ordonné du ciel; 
hors de là, il ne lui est pas permis seulement d’y penser, d’une pensée voluptueuse, volontaire et 
entretenue. 



Pour le premier degré de cette vertu, gardez-vous, Philothée, d’admettre aucune sorte de 
volupté qui soit prohibée et défendue, comme sont toutes celles qui se prennent hors le mariage, 
ou même au mariage quand elles se prennent contre la règle du mariage. Pour le second, 
retranchez-vous tant qu’il vous sera possible des délectations inutiles et superflues, quoique 
loisibles et permises. Pour le troisième, n’attachez point votre affection aux plaisirs et voluptés 
qui sont commandées et ordonnées ; car bien qu’il faille pratiquer les délectations nécessaires, 
c’est-à-dire qui regardent la fin et institution du saint mariage, si ne faut-i pas pourtant y jamais 
attacher le coeur et l’esprit. 

Au reste, chacun a grandement besoin de cette vertu. Ceux qui sont en viduité doivent 
avoir une chasteté courageuse qui ne méprise pas seulement les objets présents et futurs, mais qui 
résiste aux imaginations que les plaisirs loisiblement reçus au mariage peuvent produire en leurs 
esprits, qui pour cela sont plus tendres aux amorces déshonnêtes. Pour ce sujet, saint Augustin 
admire la pureté de son cher Alipius qui avait totalement oublié et méprisé les voluptés 
charnelles, lesquelles il avait néanmoins quelquefois expérimentées en sa jeunesse. Et de vrai, 
tandis que les fruits sont bien entiers ils peuvent être conservés, les uns sur la paille, les autres 
dedans le sable, et les autres en leur propre feuillage; mais étant une fois entamés, il est presque 
impossible de les garder que par le miel et le sucre, en confiture : ainsi la chasteté qui n’est point 
encore blessée ni violée peut être gardée en plusieurs sortes, mais étant une fois entamée, rien ne 
la peut conserver qu’une excellente dévotion, laquelle, comme j’ai souvent dit, est le vrai miel et 
sucre des esprits. 

Les vierges ont besoin d’une chasteté extrêmement simple et douillette, pour bannir de 
leur coeur toutes sortes de curieuses pensées et mépriser d’un mépris absolu toutes sortes de 
plaisirs immondes, qui, à la vérité, ne méritent pas d’être désirés par les hommes, puisque les 
ânes et pourceaux en sont plus capables qu’eux. Que donc ces âmes pures se gardent bien de 
jamais révoquer en doute que la chasteté ne soit incomparablement meilleure que tout ce qui lui 
est incompatible, car, comme dit le grand saint Jérôme, l’ennemi presse violemment les vierges 
au désir de l’essai des voluptés, les leur représentant infiniment plus plaisantes et délicieuses 
qu’elles ne sont, ce qui souvent les trouble bien fort, tandis, dit ce saint père, qu’elles estiment 
plus doux ce qu’elles ignorent. Car, comme le petit papillon voyant la flamme va curieusement 
voletant autour  de celle-ci pour essayer si elle est aussi douce que belle, et pressé de cette 
fantaisie ne cesse point qu’il ne se perde au premier essai, ainsi les jeunes gens bien souvent se 
laissent tellement saisir de la fausse et sotte estime qu’ils ont du plaisir des flammes 
voluptueuses, qu’après plusieurs curieuses pensées ils s’y vont en fin finale ruiner et perdre; plus 
sots en cela que les papillons, d’autant que ceux-ci ont quelque occasion de cuider que le feu soit 
délicieux puisqu’il est si beau, où ceux-là sachant que ce qu’ils recherchent est extrêmement 
déshonnête ne lais. sent pas pour cela d’en surestimer la folle et brutale délectation. 

Mais quand à ceux qui sont mariés, c’est chose véritable, et que néanmoins le vulgaire ne 
peut penser, que la chasteté leur est fort nécessaire, parce qu’en eux elle ne consiste pas à 
s’abstenir absolument des plaisirs charnels, mais à se contenir entre les plaisirs. Or, comme ce 
commandement: « Courroucez-vous et ne péchez point » est à mon avis plus difficile que celui-ci 
: « Ne vous courroucez point », et qu’il est plus tôt fait d’éviter la colère que de la régler, aussi 
est-il plus aisé de se garder tout à fait de voluptés charnelles que de garder la modération en 
icelles. Il est vrai que la sainte licence du mariage aune force particulière pour éteindre le feu de 
la concupiscence, mais l’infirmité de ceux qui en jouissent passent aisément de la permission à la 
dissolution, et de l’usage à l’abus. Et comme l’on voit beaucoup de riches dérober, non point par 
indigence, mais par avarice, aussi voit-on beaucoup de gens mariés se déborder par la seule 
intempérance et lubricité, nonobstant le légitime objet auquel ils se devraient et pourraient arrêter, 



leur concupiscence étant comme un feu volage qui va brûletant çà et là sans s’attacher nulle part. 
C’est toujours chose dangereuse de prendre des médicaments violents, parce que si l’on en prend 
plus qu’il ne faut, ou qu’ils ne soient pas bien préparés, on en reçoit beaucoup de nuisance: le 
mariage a été béni et ordonné en partie pour remède à la concupiscence et c’est sans doute un très 
bon remède, mais violent néanmoins, et par conséquent très dangereux s’il n’est discrètement 
employé. 

J’ajoute que la variété des affaires humaines, outre les longues maladies, sépare souvent 
les maris d’avec leurs femmes, c’est pourquoi les mariés ont besoin de deux sortes de chasteté: 
l’une, pour l’abstinence absolue quand ils sont séparés, ès occasions que je viens de dire; l’autre, 
pour la modération quand ils sont ensemble en leur train ordinaire. Certes, sainte Catherine de 
Sienne vit entre les damnés plusieurs âmes grandement tourmentées pour avoir violé la sainteté 
du mariage: ce qui était arrivé, disait-elle, non pas pour la grandeur du péché, car les meurtres et 
les blasphèmes sont plus énormes, mais d’autant que ceux qui les commettent n’en font point de 
conscience, et par conséquent continuent longuement en icelui. 
Vous voyez donc que la chasteté est nécessaire à toutes sortes de gens. « Suivez la paix avec tous, 
dit l’Apôtre et la sainteté, sans laquelle aucun ne verra Dieu ». Or par la sainteté il entend la 
chasteté, comme saint Jérôme et saint Chrysostôme ont remarqué. Non, Philothée, « nul ne verra 
Dieu sans la chasteté, nul n’habitera en son saint tabernacle qui ne soit net de cœur »; et, comme 
dit le Sauveur même, « les chiens et impudiques en seront bannis », et «bienheureux sont les nets 
de coeur, car ils verront Dieu ». 
  

CHAPITRE XIII 

AVIS POUR CONSERVER LA CHASTETÉ 
  
  

Soyez extrêmement prompte à vous détourner de tous les acheminements et de toutes les 
amorces de la lubricité, car ce mal agit insensiblement, et par des petits commencements fait 
progrès à des grands accidents : il est toujours plus aisé à fuir qu’à guérir. 

Les corps humains ressemblent à des verres, qui ne peuvent être portés les uns avec les 
autres en se touchant sans courir fortune de se rompre, et aux fruits, lesquels, quoiqu’entiers et 
bien assaisonnés, reçoivent de la tare, s’entretouchant les uns les autres. L’eau même, pour 
fraîche qu’elle soit dedans un vase, étant touchée de quelque animal terrestre ne peut longuement 
conserver sa fraîcheur, Ne permettez jamais, Philothée, qu’aucun vous touche incivilement, ni par 
manière de folâtrerie ni par manière de faveur; car bien qu’à l’aventure la chasteté puisse être 
conservée parmi ces actions, plutôt légères que malicieuses, si est-ce que la fraîcheur et fleur de 
la chasteté en reçoit toujours du détriment et de la perte : mais de se laisser toucher 
déshonnêtement, c’est la ruine entière de la chasteté. 

La chasteté dépend du coeur comme de son origine, mais elle regarde le corps comme sa 
matière; c’est pourquoi elle se perd par tous les sens extérieurs du corps et par les cogitations et 
désirs du coeur. C’est impudicité de regarder, d’ouïr, de parler, d’odorer, de toucher des choses 
déshonnêtes, quand le coeur s’y amuse et y prend plaisir. Saint Paul dit tout court : « Que la 
fornication ne soit pas mêmement nommée entre vous, » Les abeilles non seulement ne veulent 
pas toucher les charognes, mais fuient et haïssent extrêmement toutes sortes de puanteurs qui en 



proviennent. L’Epouse sacrée, au Cantique des Cantiques, a ses mains qui distillent la myrrhe, 
liqueur préservative de la corruption; ses lèvres sont bandées d’un ruban vermeil, marque de la 
pudeur des paroles; ses yeux sont de colombe, à raison de leur netteté; ses oreilles ont des 
pendants d’or, enseigne de pureté; son nez est parmi les cèdres du Liban, bois incorruptible. Telle 
doit être l’âme dévote: chaste, nette et honnête, de mains, de lèvres, d’oreilles, d’yeux et de tout 
son corps. 

A ce propos, je vous présente le mot que l’ancien père Jean Cassien rapporte comme sorti 
de la bouche du grand saint Basile, qui, parlant de soi-même, dit un jour: « Je ne sais que c’est 
que des femmes, et ne suis pourtant pas vierge. » Certes, la chasteté se peut perdre en autant de 
façons qu’il y a d’impudicités et lascivetés, lesquelles, selon qu’elles sont grandes ou petites, les 
unes l’affaiblissent, les autres la blessent et les autres la font tout à fait mourir. Il y a certaines 
privautés et passions indiscrètes, folâtres et sensuelles, qui à proprement parler ne violent pas la 
chasteté, et néanmoins elles l’affaiblissent, la rendent languissante et ternissent sa belle 
blancheur. Il y a d’autres privautés et passions, non seulement indiscrètes mais vicieuses, non 
seulement folâtres mais déshonnêtes, non seulement sensuelles mais charnelles ; et par celles-ci 
la chasteté est pour le moins fort blessée et intéressée. Je dis : pour le moins, parce qu’elle en 
meurt et périt du tout, quand les sottises et lascivetés donnent à la chair le dernier effet du plaisir 
voluptueux, sinon  alors la chasteté périt plus indignement, méchamment et malheureusement, 
que quand elle se perd par la fornication, voire par l’adultère et l’inceste ; car ces dernières 
espèces de vilenies ne sont que des péchés, mais les autres, comme dit Tertullien, au livre de la 
pudicité, sont des monstres d’iniquité et de péché. Or Cassianus ne croit pas, ni moi non plus, que 
saint Basile eût égard à tel dérèglement quand il s’accuse de n’être pas vierge, car je pense qu’il 
ne disait cela que pour les mauvaises et voluptueuses pensées, lesquelles, bien qu’elles n’eussent 
pas souillé son corps, avaient néanmoins contaminé le coeur, de la chasteté duquel les âmes 
généreuses sont extrêmement jalouses. 

Ne hantez nullement les personnes impudiques, principalement si elles sont encore 
impudentes, comme elles sont presque toujours; car, comme les boucs touchant de la langue les 
amandiers doux les font devenir amers, ainsi ces âmes puantes et cœurs infects ne parlent guère à 
personne, ni de même sexe ni de divers sexe, qu’elles ne le fassent aucunement déchoir de la 
pudicité: elles ont le venin aux yeux et en l’haleine, comme les basilics. Au contraire, hantez les 
gens chastes et vertueux; pensez et lisez souvent aux choses sacrées, car « la parole de Dieu est 
chaste » et rend ceux qui s’y plaisent chastes, qui fait que David la compare au topaze, pierre 
précieuse, laquelle par sa propriété amortit l’ardeur de la concupiscence. 

Tenez-vous toujours proche de Jésus-Christ crucifié, et spirituellement par la méditation 
et réellement par la sainte communion.: car tout ainsi que ceux qui couchent sur l’herbe nommée 
agisus castus deviennent chastes et pudiques, de même reposant votre coeur sur Notre Seigneur 
qui est le vrai agneau chaste et immaculé, vous verrez que bientôt votre âme et votre coeur se 
trouveront purifiés de toutes souillures et lubricités. 
  
  



CHAPITRE XIV 

DE LA PAUVRETÉ D’ESPRIT OBSERVÉE ENTRE LES 
RICHESSES 
  
  

« Bienheureux sont les pauvres d’esprit, car le royaume des cieux est à eux »; malheureux 
donc sont les riches d’esprit, car la misère d’enfer est pour eux. Celui est riche d’esprit lequel a 
ses richesses dedans son esprit, ou son esprit dedans les richesses; celui est pauvre d’esprit qui 
n’a nulles richesses dans son esprit, ni son esprit dedans les richesses. Les alcyons font leurs nids 
comme une paume, et ne laissent en iceux qu’une petite ouverture du côté d’en haut; ils les 
mettent sur le bord de la mer, et au demeurant les font si fermes et impénétrables que les ondes 
les surprenant, jamais l’eau n’y peut entrer; ainsi tenant toujours le dessus, ils demeurent au 
milieu de  la mer, sur la mer et maîtres de la mer. Votre coeur, chère Philothée, doit être comme 
cela, ouvert seulement au ciel, et impénétrable aux richesses et choses caduques : si vous en avez, 
tenez votre coeur exempt de leurs affections; qu’il tienne toujours le dessus et qu’au milieu de  
les richesses il soit sans richesses et maître des richesses. Non, ne mettez pas cet esprit céleste 
dedans les biens terrestres; faites qu’il leur soit toujours supé. rieur, sur eux, non pas en eux. 

Il y a différence entre avoir du poison et être empoisonné : les apothicaires ont presque 
tous des poisons pour s’en servir en diverses occurrences, mais ils ne sont pas pour cela 
empoisonnés, parce qu’ils n’ont pas le poison dedans le corps, mais dedans leurs boutiques; ainsi 
pouvez-vous avoir des richesses sans être empoisonnée par icelles : ce sera si vous les avez en 
votre maison ou en votre bourse, et non pas en votre coeur. Etre riche en effet et pauvre 
d’affection, c’est le grand bonheur du chrétien; car il a par ce moyen les commodités des 
richesses pour ce monde et le mérite de la pauvreté pour l’autre. 

Hélas! Philothée, jamais nul ne confessera d’être avare; chacun désavoue cette bassesse et 
vileté de coeur. On s’excuse sur la charge des enfants qui presse, sur la sagesse qui requiert qu’on 
s’établisse en moyens : jamais on n’en a trop, il se trouve toujours certaines nécessités d’en avoir 
davantage; et même les plus avares, non seulement ne confessent pas de l’être, mais ils ne 
pensent pas en leur conscience de l’être ; non, car l’avarice est une fièvre prodigieuse, qui se rend 
d’autant plus insensible qu’elle est plus violente et ardente. Moïse vit le feu sacré qui brûlait un 
buisson et ne le consumait nullement, mais au contraire le feu profane de l’avarice consume et 
dévore l’avaricieux et ne le brûle aucunement; au moins, au milieu de  ses ardeurs et chaleurs 
plus excessives, il se vante de la plus douce fraîcheur du monde, et tient que son altération 
insatiable est une soif toute naturelle et suave. 

Si vous désirez longuement, ardemment et avec inquiétude les biens que vous n’avez pas, 
vous avez beau dire que vous ne les voulez pas avoir injustement, car pour cela vous ne lasserez 
pas d’être vraiment avare. Celui qui désire ardemment, longuement et avec inquiétude de boire, 
quoiqu’il ne veuille pas boire que de l’eau, si témoigne-t-il d’avoir la fièvre. 

O Philothée! je ne sais si c’est un désir juste de désirer d’avoir justement, ce qu’un autre 
possède justement: car il semble que par ce désir nous nous vouions accommoder par 
l’incommodité d’autrui. Celui qui possède un bien justement, n’a-t-il pas plus de raison de le 
garder justement, que nous de le vouloir avoir justement ? et pourquoi donc étendons-nous notre 
désir sur sa commodité pour l’en priver? Tout au plus si ce désir est juste, certes, il n’est pas 
pourtant charitable ; car nous ne voudrions nullement qu’au. cun désirât, quoique justement, ce 



que nous voulons garder justement. Ce fut le péché d’Achab qui voulut avoir justement la vigne 
de Naboth, qui la voulait encore plus justement garder : il la désira ardemment, longuement et 
avec inquiétude, et partant il offensa Dieu. 

Attendez, chère Philothée, de désirer le bien du prochain quand il commencera à désirer 
de s’en défaire ; car lors son désir rendra le vôtre non seulement juste, mais charitable oui, car je 
veux bien que vous ayez soin d’accroître vos moyens et facultés, pourvu que ce soit non 
seulement justement, mais doucement et charitablement. 

Si vous affectionnez fort les biens que vous avez, si vous en êtes fort embesognée, mettant 
votre coeur en iceux, y attachant vos pensées et craignant d’une crainte vive et empressée de les 
perdre, croyez-moi, vous avez encore quelque sorte de fièvre; car les fébricitants boivent l’eau 
qu’on leur donne avec un certain empressement, avec une sorte d’attention et d’aise que ceux qui 
sont sains n’ont point accoutumé d’avoir : il n’est pas possible de se plaire beaucoup en une 
chose, que l’on n’y mette beaucoup d’affection. S’il vous arrive de perdre des biens, et vous 
sentez que votre coeur s’en désole et afflige beaucoup, croyez, Philothée, que vous y avez 
beaucoup d’affection; car rien ne témoigne tant d’affection à la chose perdue que l’affliction de la 
perte. 

Ne désirez donc point d’un désir entier et formé le bien que vous n’avez pas; ne mettez 
point fort avant votre coeur en celui que vous avez; ne vous désolez point des pertes qui vous 
arriveront, et vous aurez quelque sujet de croire qu’étant riche en effet vous ne l’êtes point 
d’affection, mais que vous êtes pauvre d’esprit et par conséquent bienheureuse, « car le Royaume 
des cieux vous appartient ». 
  
  
  

CHAPITRE XV 

COMME IL FAUT PRATIQUER LA PAUVRETÉ RÉELLE 
DEMEURANT NÉANMOINS RÉELLEMENT RICHE 
  
  

Le peintre Parrhasius peignit le peuple Athénien par une invention fort ingénieuse, le 
représentant d’un naturel divers et variable : colère, injuste, inconstant, courtois, clément, 
miséricordieux, hautain, glorieux, humble, bravache et fuyard, et tout cela ensemble; mais moi, 
chère Philothée, je voudrais mettre en votre coeur la richesse et la pauvreté tout ensemble, un 
grand soin et un grand mépris des choses temporelles. 

Ayez beaucoup plus de soin de rendre vos biens utiles et fructueux que les mondains n’en 
ont pas. Dites-moi, les jardiniers des grands princes ne sont-ils pas plus curieux et diligents à 
cultiver et embellir les jardins qu’ils ont en charge, que s’ils leur appartenaient en propriété.? 
Mais pourquoi cela ? parce, sans doute, qu’ils considèrent ces jardins-là comme jardins des 
princes et des rois, auxquels ils désirent de se rendre agréables par ces services-là. Ma Philothée, 
les possessions que nous avons ne sont pas nôtres : Dieu les nous a données à cultiver et veut que 
nous les rendions fructueuses et utiles, et partant nous lui faisons service agréable d’en avoir soin. 

Mais il faut donc que ce soit un soin plus grand et solide que celui que les mondains ont 
de leurs biens, car ils ne s’embesognent que pour l’amour d’eux-mêmes, et nous devons travailler 



pour l’amour de Dieu: or, comme l’amour de soi-même est un amour violent, turbulent, 
empressé, aussi le soin qu’on a pour lui est plein de trouble, de chagrin, d’inquiétude ; et comme 
l’amour de Dieu est doux, paisible et tranquille, aussi le soin qui en procède, quoique ce soit pour 
les biens du monde, est amiable, doux et gracieux. Ayons donc ce soin gracieux de la 
conservation, voire de l’accroissement de nos biens temporels, lorsque quelque juste occasion 
s’en présentera et en tant que notre condition le requiert, car Dieu veut que nous fassions ainsi 
pour son amour. 

Mais prenez garde que l’amour-propre ne vous trompe, car quelquefois il contrefait si 
bien l’amour de Dieu qu’on dirait que c’est lui: or, pour empêcher qu’il ne vous déçoive, et que 
ce soin des biens temporels ne se convertisse en avarice, outre ce que j ‘ai dit au chapitre 
précédent, il nous faut pratiquer bien souvent la pauvreté réelle et effectuelle, au milieu de  toutes 
les facultés et richesses que Dieu nous a données. 

Quittez donc toujours quelque partie de vos moyens en les donnant aux pauvres de bon 
coeur; car donner ce qu’on a, c’est s’appauvrir d’autant, et plus vous donnerez plus vous vous 
appauvrirez. Il est vrai que Dieu vous le rendra, non seulement en l’autre monde, mais en cestui-
ci, car il n’y a rien qui fasse tant prospérer temporellement que l’aumône; mais en attendant que 
Dieu vous le rende, vous serez toujours appauvrie de cela. Oh! le saint et riche appauvrissement 
que celui qui se fait par l’aumône!  

Aimez les pauvres et la pauvreté, car par cet amour vous deviendrez vraiment pauvre, 
puisque, comme dit l’Ecriture, nous sommes faits comme les choses que nous aimons. L’amour 
égale les amants: « Qui est infirme, avec lequel je ne sois infirme ? »dit saint Paul. Il pouvait dire 
: « Qui est pauvre, avec lequel je ne sois pauvre ? » parce que l’amour le faisait être tel que ceux 
qu’il aimait. Si donc vous aimez les pauvres, vous serez vraiment participante de leur pauvreté, et 
pauvre comme eux. Or, si vous aimez les pauvres, mettez-vous souvent parmi eux: prenez plaisir 
à les voir chez vous et à les visiter chez eux; conversez volontiers avec eux; soyez bien aise qu’il 
vous approchent aux églises, aux rues et ailleurs. Soyez pauvre de langue avec eux, leur parlant 
comme leur compagne; mais soyez riche des mains, leur départant de vos biens, comme plus 
abondante. 

Voulez-vous faire encore davantage, ma Philothée ? ne vous contentez pas d’être pauvre 
comme les pauvres, mais soyez plus pauvre que les pauvres. Et comment cela ? « Le serviteur est 
moindre que son maître »: rendez-vous donc servante des pauvres; allez les servir dans leurs lits 
quand ils sont malades, je dis de vos propres mains; soyez leur cuisinière, et à vos propres 
dépens; soyez leur lin. gère et blanchisseuse. O ma Philothée, ce service est plus triomphant 
qu’une royauté. 

Je ne puis assez admirer l’ardeur avec laquelle cet avis fut pratiqué par saint Louis, l’un 
des grands rois que le soleil ait vus, mais je dis grand roi en toute sorte de grandeur. Il servait fort 
souvent à la table des pauvres qu’il nourrissait, et en faisait car ils ne s’embesognent que pour 
l’amour d’eux-mêmes, et nous devons travailler pour l’amour de Dieu: or, comme l’amour de 
soi-même est un amour violent, turbulent, empressé, aussi le soin qu’on a pour lui est plein de 
trouble, de chagrin, d’inquiétude ; et comme l’amour de Dieu est doux, paisible et tranquille, 
aussi le soin qui en procède, quoique ce soit pour les biens du monde, est amiable, doux et 
gracieux. Ayons donc ce soin gracieux de la conservation, voire de l’accroissement de nos biens 
temporels, lorsque quelque juste occasion s’en présentera et en tant que notre condition le 
requiert, car Dieu veut que nous fassions ainsi pour son amour. 
Mais prenez garde que l’amour-propre ne vous trompe, car quelquefois il contrefait si bien 
l’amour de Dieu qu’on dirait que c’est lui: or, pour empêcher qu’il ne vous déçoive, et que ce 
soin des biens temporels ne se convertisse en avarice, outre ce que j ‘ai dit au chapitre précédent, 



il nous faut pratiquer bien souvent la pauvreté réelle et effectuelle, au milieu de  toutes les 
facultés et richesses que Dieu nous a données. 

Quittez donc toujours quelque partie de vos moyens en les donnant aux pauvres de bon 
coeur; car donner ce qu’on a, c’est s’appauvrir d’autant, et plus vous donnerez plus vous vous 
appauvrirez. Il est vrai que Dieu vous le rendra, non seulement en l’autre monde, mais en celui-
ci, car il n’y a rien qui fasse tant prospérer temporellement que l’aumône; mais en attendant que 
Dieu vous le rende, vous serez toujours appauvrie de cela. Oh! le saint et riche appauvrissement 
que celui qui se fait par l’aumône!  

Aimez les pauvres et la pauvreté, car par cet amour vous deviendrez vraiment pauvre, 
puisque, comme dit l’Ecriture, nous sommes faits comme les choses que nous aimons. L’amour 
égale les amants: « Qui est infirme, avec lequel je ne sois infirme? »dit saint Paul. Il pouvait dire : 
« Qui est pauvre, avec lequel je ne sois pauvre ? » parce que l’amour le faisait être tel que ceux 
qu’il aimait. Si donc vous aimez les pauvres, vous serez vraiment participante de leur pauvreté, et 
pauvre comme eux. Or, si vous aimez les pauvres, mettez-vous souvent parmi eux: prenez plaisir 
à les voir chez vous et à les visiter chez eux ; conversez volontiers avec eux; soyez bien aise qu’il 
vous approchent aux églises, aux rues et ailleurs. Soyez pauvre de langue avec eux, leur parlant 
comme leur compagne; mais soyez riche des mains, leur départant de vos biens, comme plus 
abondante. 

Voulez-vous faire encore davantage, ma Philothée ? ne vous contentez pas d’être pauvre 
comme les pauvres, mais soyez plus pauvre que les pauvres. Et comment cela ? « Le serviteur est 
moindre que son maître »: rendez-vous donc servante des pauvres; allez les servir dans leurs lits 
quand ils sont malades, je dis de vos propres mains; soyez leur cuisinière, et à vos propres 
dépens; soyez leur lingère et blanchisseuse. O ma Philothée, ce service est plus triomphant 
qu’une royauté. 

Je ne puis assez admirer l’ardeur avec laquelle cet avis fut pratiqué par saint Louis, l’un 
des grands rois que le soleil ait vus, mais je dis grand roi en toute sorte de grandeur. Il servait fort 
souvent à la table des pauvres qu’il nourrissait, et en faisait venir presque tous les jours trois à la 
sienne; et souvent il mangeait les restes de leur potage avec un amour non pareil. Quand il visitait 
les hôpitaux des malades (ce qu’il faisait fort souvent), il se mettait ordinairement à servir ceux 
qui avaient les maux les plus horribles, comme ladres, chancreux et autres semblables, et leur 
faisait tout son service à tête nue et les genoux à terre, respectant en leur personne le Sauveur du 
monde, et les chérissant d’un amour aussi tendre qu’une douce mère eût su faire son enfant. 
Sainte Elisabeth, fille du roi de Hongrie, se mêlait ordinairement avec les pauvres, et pour se 
récréer s’habillait quelquefois en pauvre femme parmi ses dames, leur disant : « Si j’étais pauvre, 
je m’habillerais ainsi. » O mon Dieu, chère Philothée, que ce prince et cette princesse étaient 
pauvres en leurs richesses, et qu’ils étaient riches en leur pauvreté! 

« Bienheureux sont ceux qui sont ainsi pauvres, car à eux appartient le Royaume des 
cieux. » « J’ai eu faim, vous m’avez repu ; j’ai eu froid, vous m’avez revêtu: possédez le royaume 
qui vous a été préparé dès la constitution du monde », dira le Roi dès pauvres et des rois en son 
grand jugement. 

Il n’est celui qui en quelque occasion n’ait quel. que manquement et défaut de 
commodités. Il arrive quelquefois chez nous un hôte que nous voudrions et devrions bien traiter; 
il n’y a pas moyen pour l’heure; on a ses beaux habits en un lieu, on en aurait besoin en un autre 
où il serait requis de paraître; il arrive que tous les vins de la cave se poussent et tournent : il n’en 
reste plus que les mauvais et verts; on se trouve aux champs dans quelque bicoque, où tout 
manque: on n’a lit, ni chambre, ni table, ni service. Enfin, il est facile d’avoir souvent besoin de 



quelque chose, pour riche qu’on soit; or cela, c’est être pauvre en effet de ce qui nous manque. 
Philothée, soyez bien aise de ces rencontres, acceptez-les de bon coeur, souffrez-les gaîment. 

Quand il vous arrivera des inconvénients qui vous appauvriront ou de beaucoup ou de 
peu, comme font les tempêtes, les feux, les inondations, les stérilités, les larcins, les procès, oh ! 
c’est alors la vraie saison de pratiquer la pauvreté, recevant avec douceurs ces diminutions de 
facultés, et s’accommodant patiemment et constamment à cet appauvrisse. ment. Esaü se présenta 
à son père avec ses mains toutes couvertes de poil, et Jacob en fit de même; mais parce que le 
poil qui était ès mains de Jacob ne tenait pas à sa peau, sinon  à ses gants, on lui pouvait ôter son 
poil sans l’offenser ni écorcher au contraire, parce que le poil des mains d’Esaü tenait à sa peau, 
qu’il avait toute velue de son naturel, qui lui eût voulu arracher son poil lui eût bien donné de la 
douleur: il eût bien crié; il se fût bien échauffé à la défense. Quand nos moyens nous tiennent au 
coeur, si la tempête, si le larron, si le chicaneur nous en arrache quelque partie, quelles plaintes, 
quels troubles, quelles impatiences en avons-nous ! mais quand nos biens ne tiennent qu’au soin 
que Dieu veut que nous en ayons, et non pas à notre coeur, si on nous les arrache, nous n’en 
perdrons pourtant pas le sens ni la tranquillité. C’est la différence des bêtes et des hommes quant 
à leurs robes : car les robes des bêtes tiennent à leur chair, et celles des hommes y sont seulement 
appliquées, en sorte qu’ils puissent les mettre et ôter quand ils veulent. 
  
  

CHAPITRE XVI  

POUR PRATIQUER LA RICHESSE D’ESPRIT AU MILIEU 
DE  LA PAUVRETÉ RÉELLE 
  

Mais si vous êtes réellement pauvre, très chère Philothée, o Dieu, soyez-le encore d’esprit; 
faites de nécessité vertu, et employez cette pierre précieuse de la pauvreté pour ce qu’elle vaut: 
son éclat n’est pas découvert en ce monde, mais si est~ce pourtant qu’il est extrêmement beau et 
riche. 

Ayez patience, vous êtes en bonne compagnie: Notre Seigneur, Notre Dame, les Apôtres, 
tant de saints et de saintes ont été pauvres, et pouvant être riches ils ont méprisé de l’être. 
Combien y a-t-il de grands mondains qui, avec beaucoup de contradictions, sont allés rechercher 
avec un soin non pareil la sainte pauvreté dedans les cloîtres et les hôpitaux? Ils ont pris 
beaucoup de peine pour la trouver, témoin saint Alexis, sainte Paule, saint Paulin, sainte Angèle 
et tant d’autres; et voilà, Philothée, que, plus gracieuse en votre endroit, elle se vient présenter. 
chez vous; vous l’avez rencontrée sans la chercher et sans peine: embrassez-la donc comme la 
chère amie de Jésus-Christ, qui naquit, vécut et mourut avec la pauvreté, qui fut sa nourrice toute 
sa vie. 

Votre pauvreté, Philothée, a deux grands privilèges, par le moyen desquels elle vous peut 
beaucoup faire mériter. Le premier est qu’elle ne vous est point arrivée par votre choix, mais par 
la seule volonté de Dieu, qui vous a faite pauvre sans qu’il y ait eu aucune concurrence de votre 
volonté propre. Or, ce que nous recevons purement de la volonté de Dieu lui est toujours très 
agréable, pourvu que nous le recevions de bon coeur et pour l’amour de sa sainte volonté: où il y 
a moins du nôtre, il y a plus de Dieu. La simple et pure acceptation de la volonté de Dieu rend 
une souffrance extrêmement pure. 



Le second privilège de cette pauvreté, c’est qu’elle est une pauvreté vraiment pauvre. Une 
pauvreté louée, caressée, estimée, secourue et assistée, elle tient de la richesse, elle n’est pour le 
moins pas du tout pauvre; mais une pauvreté méprisée, rejetée, reprochée et abandonnée, elle est 
vraiment pauvre. Or, telle est pour l’ordinaire la pauvreté des séculiers; car parce qu’ils ne sont 
pas pauvres par leur élection, mais par nécessité, on n’en tient pas grand compte; et en ce qu’on 
n’en tient pas grand compte, leur pauvreté est plus pauvre que celle des religieux, bien que celle-
ci d’ailleurs ait une excellence fort grande et trop plus recommandable, à raison du voeu et de 
l’intention pour laquelle elle a été choisie. 
Ne vous plaignez donc pas, ma chère Philothée, de votre pauvreté ; car on ne se plaint que de ce 
qui déplaît, et si la pauvreté vous déplaît vous n’êtes plus pauvre d’esprit, sinon  riche d’affection. 

Ne vous désolez point de n’être pas si bien secourue qu’il serait requis; car en cela 
consiste l’excellence de la pauvreté. Vouloir être pauvre et n’en recevoir point d’incommodité, 
c’est une grande ambition ; car c’est vouloir l’honneur de la pauvreté et la commodité des 
richesses. 

N’ayez point de honte d’être pauvre ni de demander l’aumône en charité ; recevez celle 
qui vous sera donnée, avec humilité, et acceptez le refus avec douceur. Ressouvenez-vous 
souvent du voyage que Notre Dame fit en Egypte pour y porter son cher enfant, et combien de 
mépris, de pauvreté, de misère il lui convint supporter. Si vous vivez comme cela, vous serez très 
riche en votre pauvreté. 
  
  
  
  

CHAPITRE XVII 

DE L’AMITIÉ, ET PREMIÈREMENT DE LA MAUVAISE ET 
FRIVOLE 
  

L’amour tient le premier rang entre les passions de l’âme : c’est le roi de tous les 
mouvements du coeur, il convertit tout le reste à soi et nous rend tels que ce qu’il aime. Prenez 
donc bien garde, ma Philothée, de n’en point avoir de mauvais, car tout aussitôt vous seriez toute 
mauvaise. Or l’amitié est le plus dangereux amour de tous, parce que les autres amours peuvent 
être sans communication, mais l’amitié étant totalement fondée sur icelle, on ne peut presque 
l’avoir avec une personne sans participer à ses qualités. 

Tout amour n’est pas amitié; car, 1. On peut aimer sans être aimé, et lors il y a de l’amour, 
mais non pas de l’amitié, d’autant que l’amitié est un amour mutuel, et s’il n’est pas mutuel ce 
n’est pas amitié. 2. Et ne suffit pas qu’il soit mutuel, mais il faut que les parties qui s’entr’aiment 
sachent leur réciproque affection, car si elles l’ignorent elles auront de l’amour, mais non pas de 
l’amitié. 3. Il faut avec cela qu’il y ait entre elles quelque sorte de communication qui soit le 
fondement de l’amitié. 

Selon la diversité des communications l’amitié est aussi diverse, et les communications 
sont différentes selon la différence des biens qu’on s’entrecommunique : si ce sont des biens faux 
et vains, l’amitié est fausse et vaine, si ce sont de vrais biens, l’amitié est vraie; et plus excellents 
seront les biens, plus excellente sera l’amitié. Car, comme le miel est plus excellent quand il se 



cueille ès fleurons des fleurs plus exquises, ainsi l’amour fondé sur une plus exquise 
communication est le plus excellent; et comme il y a du miel en Héraclée du Pont, qui est 
vénéneux et fait devenir insensés ceux qui le mangent, parce qu’il est recueilli sur l’aconit qui est 
abondant en cette région-là, ainsi l’amitié fondée sur la communication des faux et vicieux biens 
est toute fausse et mauvaise. 

La communion des voluptés charnelles est une mutuelle propension et amorce brutale, 
laquelle ne peut non plus porter le nom d’amitié entre les hommes, que celles des ânes et chevaux 
pour semblables effets ; et s’il n’y avait nulle autre communication au mariage, il n’y aurait non 
plus nulle amitié; mais, parce qu’outre celle-là il y a en celui-ci la communication de la vie, de 
l’industrie, des biens, des affections et d’une indissoluble fidélité, c’est pourquoi l’amitié du 
mariage est une vraie amitié et sainte. 
L’amitié fondée sur la communication des plaisirs sensuels est toute grossière, et indigne du nom 
d’amitié, comme aussi celle qui est fondée sur des vertus frivoles et vaines, parce que ces vertus 
dépendent aussi des sens. J’appelle plaisirs sensuels ceux qui s’attachent immédiatement et 
principalement aux sens extérieurs, comme le plaisir de voir la beauté, d’ouïr une douce voix, de 
toucher et semblables. J’appelle vertus frivoles certaines habilités et qualités vaines que les 
faibles d’esprits appellent vertus et perfections. Oyez parler la plupart des filles, des femmes et 
des jeunes gens, ils ne se feindront nullement de dire : un tel gentilhomme est fort vertueux, il a 
beaucoup de perfections, car il danse bien, il joue bien à toutes sortes de jeux, il s’habille bien, il 
chante bien, il cajole bien, il a bonne mine; et les charlatans tiennent pour les plus vertueux 
d’entre eux ceux qui sont les plus grands bouffons. Or, comme tout cela regarde les sens, aussi 
les amitiés qui en proviennent s’appellent sensuelles, vaines et frivoles, et méritent plutôt le nom 
de folâtrerie que d’amitié. Ce sont ordinairement les amitiés des jeunes gens, qui se tiennent aux 
moustaches, aux cheveux, aux oeillades, aux habits, à la morgue, à la babillerie: amitiés dignes de 
l’âge des amants, qui n’ont encore aucune vertu qu’en bourre ni nul jugement qu’en bouton; aussi 
telles amitiés ne sont que passagères et fondent comme la neige au soleil. 
  
  

CHAPITRE XVIII 

DES AMOURETTES 
  

Quand ces amitiés folâtres se pratiquent entre gens de divers sexe, et sans prétention du 
mariage, elles s’appellent amourettes, car n’étant que certains avortons, ou plutôt fantômes 
d’amitié, elles ne peuvent porter le nom ni d’amitié, ni d’amour, pour leur incomparable vanité et 
imperfection. Or, par icelles, les cœurs des hommes et des femmes demeurent pris et engagés et 
entrelacés les uns avec les autres en vaines et folles affections, fondées sur ces frivoles 
communications et chétifs agréments desquels je viens de parler. Et bien que ces sottes amours 
vont ordinairement fondre et s’abîmer en des charnalités et lascivités fort vilaines, si est-ce que ce 
n’est pas le premier dessein de ceux qui les exercent; autrement ce ne seraient plus amourettes, 
sinon  impudicités manifestes. Il se passera même quelquefois plusieurs années sans qu’il arrive, 
entre ceux qui sont atteints de cette folie, aucune chose qui soit directement contraire à la chasteté 
du corps, iceux s’arrêtant seulement à détremper leurs cœurs en souhaits, désirs, soupirs, 
muguetteries et autres telles niaiseries et vanités, et ce pour diverses prétentions. 



Les uns n’ont d’autre dessein que d’assouvir leurs cœurs à donner et recevoir de l’amour, 
suivant en cela leur inclination amoureuse, et ceux-ci ne regardent à rien pour le choix de leurs 
amours sinon à leur goût et instinct, si qu’à la rencontre d’un sujet agréable, sans examiner 
l’intérieur ni les déportements  de celui-ci , ils commenceront cette communication d’amourettes 
et se fourreront dedans les misérables filets desquels par après ils auront peine de sortir. Les 
autres se laissent aller à cela par vanité, leur étant avis que ce ne soit pas peu de gloire de prendre 
et lier les cœurs par amour; et ceux-ci, faisant leur élection pour la gloire, dressent leurs pièges et 
tendent leurs toiles en des lieux spéciaux, relevés, rares et illustres. Les autres sont portés et par 
leur inclination amoureuse et par vanité tout ensemble, car encore qu’ils aient le coeur contourné 
à l’amour, si ne veulent-ils pourtant pas en prendre qu’avec quelque avantage de gloire. 

Ces amitiés sont toutes mauvaises, folles et vaines: mauvaises, d’autant qu’elles 
aboutissent et se terminent enfin au péché de la chair, et qu’elles dérobent l’amour et par 
conséquent le coeur à Dieu, à la femme et au mari, à qui il était dû; folles, parce qu’elles n’ont ni 
fondement ni raison; vaines, parce qu’elles ne rendent aucun profit, ni honneur, ni contentement. 
Au contraire elles perdent le temps, embarrassent l’honneur, sans donner aucun plaisir que celui 
d’un empressement de prétendre et espérer, sans savoir ce qu’on veut ni qu’on prétend. Car il est 
toujours avis à ces chétifs et faibles esprits qu’il y a je ne sais quoi à désirer ès témoignages qu’on 
leur rend de l’amour réciproque, et ne sauraient dire que C’est; dont leur désir ne peut finir, mais 
va toujours pressant leur coeur de perpétuelles défiances, jalousies et inquiétudes. 

Saint Grégoire Nazianzène, écrivant contre les femmes vaines, dit merveilles sur ce sujet; 
en voici une petite pièce qu’il adresse voirement aux femmes, mais bonne encore pour les 
hommes : « Ta naturelle beauté suffit pour ton mari ; que si elle est pour plusieurs hommes, 
comme un filet tendu pour une troupe d’oiseaux, qu’en arrivera-t-il ? Celui-là te plaira qui se 
plaira en ta beauté, tu rendras oeillade pour oeillade, regard pour regard ; soudain suivront les 
souris et petits mots d’amour, lâchés à la dérobée pour le commencement, mais bientôt on 
s’apprivoisera et passera-t-on à la cajolerie manifeste. Garde bien, o ma langue parleuse, de dire 
ce qui arrivera par après; si dirai-je néanmoins, encore cette vérité-: rien de tout ce que les jeunes 
gens et les femmes disent ou font ensemble en ces folles complaisances n’est exempt de grands 
aiguillons. Tous les fatras d’amourettes se tiennent l’un à l’autre et s’entresuivent tous, ni plus ni 
moins qu’un fer tiré par l’aimant en tire plusieurs autres consécutivement. » 

Oh! qu’il dit bien, ce grand évêque: Que pensez-vous faire? Donner de l’amour, non pas? 
Mais personne n’en donne volontairement qui n’en prenne nécessairement; qui prend est pris en 
ce jeu. L’herbe aproxis reçoit et conçoit le feu aussitôt qu’elle le voit: nos coeurs en sont de 
même ; soudain qu’ils voient une âme enflammée d’amour pour eux, ils sont incontinent 
embrasés pour elle. J’en veux bien prendre, me dira quelqu’un, mais non pas fort avant. Hélas! 
vous vous trompez, ce feu d’amour est plus actif et pénétrant qu’il ne vous semble; vous cuiderez 
n’en recevoir qu’une étincelle, et vous serez tout étonné de voir qu’en un moment il aura saisi 
tout votre coeur, réduit en cendres toutes vos résolutions et en fumée votre réputation. Le Sage 
s’écrie: « Qui aura compassion d’un enchanteur piqué par le serpent? » Et je m’écrie après lui : « 
O fols et insensés, cuidez-vous charmer l’amour pour le pouvoir manier à votre gré? Vous voulez 
jouer avec lui, il vous piquera et mordra mauvaisement ; et savez-vous ce qu’on en dira ? chacun 
se moquera de vous et on rira de quoi vous avez voulu enchanter l’amour, et que sur une fausse 
assurance vous avez voulu mettre dedans votre sein une dangereuse couleuvre, qui vous a gâté et 
perdu d’âme et d’honneur. 

O Dieu, quel aveuglement est celui-ci, de jouer ainsi à crédit, sur des gages si frivoles, la 
principale pièce de notre âme! Oui, Philothée, car Dieu ne veut l’homme que pour l’âme, ni l’âme 
que pour la volonté, ni la volonté que pour l’amour. Hélas! nous n’avons pas d’amour à beaucoup 



près de ce que nous avons besoin; je veux dire, il s’en faut infiniment que nous en ayons assez 
pour aimer Dieu, et cependant, misérables que nous sommes, nous le prodiguons et épanchons en 
choses sottes et vaines et frivoles, comme si nous en avions de reste. Ah! ce grand Dieu qui 
s’était réservé le seul amour de nos âmes, en reconnaissance de leur création, conservation et 
rédemption, exigera un compte bien étroit de ces folles déduites que nous en faisons; que s’il doit 
faire un examen si exact des paroles oiseuses, qu’est-ce qu’il fera des amitiés oiseuses, 
impertinentes, folies et pernicieuses? 
Le noyer nuit grandement aux vignes et aux champs esquels il est planté, parce qu’étant si grand, 
il attire tout le suc de la terre, qui ne peut par après suffire à nourrir le reste des plantes; ses 
feuillages sont si touffus qu’ils font un ombrage grand et épais, et enfin il attire les passants à soi, 
qui, pour abattre son fruit, gâtent et foulent tout autour. Ces amourettes font les mêmes nuisances 
à l’âme, car elles l’occupent tellement et tirent si puissamment ses mouvements qu’elle ne peut 
pas après suffire à aucune bonne oeuvre; les feuilles, c’est-à-dire les entretiens, amusements et 
muguetteries sont si fréquentes, qu’elles dissipent tout le loisir; et enfin elles attirent tant de 
tentations, distractions, soupçons et autres conséquences, que tout le coeur en est foulé et gâté. 
Bref, ces amourettes bannissent non seulement l’amour céleste, mais encore la crainte de Dieu, 
énervent l’esprit, affaiblissent la réputation : c’est, en un mot, le jouet des cours, mais la peste des 
cœurs 
  
  

CHAPITRE XIX 

DES VRAIES AMITIÉS 
  

O Philothée, aimez un chacun d’un grand amour charitable, mais n’ayez point d’amitié 
qu’avec ceux qui peuvent communiquer avec vous de choses vertueuses; et plus les vertus que 
vous mettrez en votre commerce seront exquises, plus votre amitié sera parfaite. Si vous 
communiquez ès sciences, votre amitié est certes fort louable; plus encore si vous communiquez 
aux vertus, en la prudence, discrétion, force et justice. Mais si votre mutuelle et réciproque 
communication se fait de la charité, de la dévotion, de la perfection chrétienne, o Dieu! que votre 
amitié sera précieuse! Elle sera excellente parce qu’elle vient de Dieu, excellente parce qu’elle 
tend à Dieu, excellente parce que son lien c’est Dieu, excellente par ce qu’elle durera 
éternellement en Dieu. Oh! qu’il fait bon aimer en terre comme l’on aime au ciel, et apprendre à 
s’entre-chérir en ce monde comme nous ferons éternellement en l’autre! 

Je ne parle pas ici de l’amour simple de charité, car il doit être porté à tous les hommes; 
mais je parle de l’amitié spirituelle, par laquelle deux ou trois ou plusieurs âmes se 
communiquent leur dévotion, leurs affections spirituelles, et se rendent un seul esprit entre elles. 
Qu’à bon droit peuvent chanter telles heureuses âmes : « Oh! que voici combien il est bon et 
agréable que les frères habitent ensemble! » Oui, car le baume délicieux de la dévotion distille de 
l’un des cœurs en l’autre par une continuelle participation, si qu’on peut dire que Dieu a répandu 
sur cette amitié sa bénédiction et la vie jusques aux siècles des siècles. 
Il m’est avis que toutes les autres amitiés ne sont que des ombres au prix de celle-ci, et que leurs 
liens ne sont que des chaînes de verre ou de jayet, en comparaison de ce grand lien de la sainte 
dévotion qui est tout d’or. 



Ne faites point d’amitié d’autre sorte, je veux dire des amitiés que vous faites: car il ne 
faut pas ni quitter ni mépriser pour cela les amitiés que la nature et les précédents devoirs vous 
obligent de cultiver, des parents, des alliés, des bienfaiteurs, des voisins et autres; je parle de 
celles que vous choisissez vous-même. 

Plusieurs vous diront peut-être qu’il ne faut avoir aucune sorte de particulière affection et 
amitié, d’autant que cela occupe le coeur, distrait l’esprit, engendre les envies : mais ils se 
trompent en leurs conseils ; car ‘ils ont vu ès écrits de plusieurs saints et dévots auteurs que les 
amitiés particulières et affections extraordinaires nuisent infiniment aux religieux; ils cuident que 
c’en soit de même du reste du monde, mais il y a bien à dire. Car attendu qu’en un monastère 
bien réglé le dessein commun de tous rend à la vraie dévotion, il n’est pas requis d’y faire ces 
particulières communications, de peur que cherchant en particulier ce qui est commun, on ne 
passe des particularités aux partialités; mais quant à ceux qui sont entre les mondains et qui 
embrassent la vraie vertu, il leur est nécessaire de s’allier les uns aux autres par une sainte et 
sacrée amitié; car par le moyen  de celle-ci ils s’animent, ils s’aident, ils s’entreportent au bien. Et 
comme ceux qui cheminent en la plaine n’ont pas besoin de se prêter la main, mais ceux qui sont 
ès chemins scabreux et glissants s’entretiennent l’un l’autre pour cheminer plus sûrement, ainsi 
ceux qui sont ès religions n’ont pas besoin des amitiés particulières, mais ceux qui sont au monde 
en ont nécessité pour s’assurer et secourir les uns les autres, parmi tant de mauvais passages qu’il 
leur faut franchir. Au monde, tous ne conspirent pas à même fin, tous n’ont pas le même esprit , il 
faut donc sans doute se tirer à part et faire des amitiés selon notre prétention ; et cette particularité 
fait voirement une partialité, mais une partialité sainte, qui ne fait aucune division, sinon celle du 
bien et du mal, des brebis et des chèvres, des abeilles et des frelons, séparation nécessaire. 

Certes, on ne saurait nier que Notre Seigneur n’aimât d’une plus douce et, plus spéciale 
amitié saint Jean, le Lazare, Marthe, Madeleine, car l’Ecriture le témoigne. On sait que saint 
Pierre chérissait tendrement saint Marc et sainte Pétronille, comme saint Paul faisait son 
Timothée et sainte Thècle. Saint Grégoire Nazianzène se vante cent fois de l’amitié sans pareille 
qu’il eut avec le grand saint Basile, et la décrit en cette sorte : « Il semblait qu’en l’un et l’autre 
de nous, il n’y eût qu’une seule âme portant deux corps. Que s’il ne faut pas croire ceux qui 
disent que toutes choses sont en toutes choses, si nous faut-il pourtant ajouter foi que nous étions 
tous deux en l’un de nous, et l’un en l’autre; une seule prétention avions-nous tous deux, de 
cultiver la vertu et accommoder les desseins de notre vie aux espérances futures, sortant ainsi 
hors de la terre mortelle avant que d’y mourir. » Saint Augustin témoigne que saint Ambroise 
aimait uniquement sainte Monique pour les rares vertus qu’il voyait en elle, et qu’elle 
réciproquement le chérissait comme un ange de Dieu. 

Mais j’ai tort de vous amuser en chose si claire. Saint Jérôme, saint Augustin, saint 
Grégoire, saint Bernard et tous les plus grands serviteurs de Dieu ont eu de très particulières 
amitiés, sans intérêt de leur perfection. Saint Paul reprochant le détraquement des Gentils, les 
accuse d’avoir été gens sans affection, c’est-à-dire qui n’avaient aucune amitié. Et saint Thomas, 
comme tous les bons philosophes, confesse que l’amitié est une vertu: or, il parle de l’amitié 
particulière, puisque, comme il dit, la parfaite amitié ne peut s’étendre à beaucoup de personnes. 
La perfection donc ne consiste pas à n’avoir point d’amitié, mais à n’en avoir que de bonne, de 
sainte et sacrée. 
  
  



CHAPITRE XX 

DE LA DIFFÉRENCE DES VRAIES ET DES VAINES 
AMITIÉS 
  
  

Voici donc le grand avertissement, ma Philothée. Le miel d’Héraclée, qui est si vénéneux, 
ressemble à l’autre qui est si salutaire: il y a grand danger de prendre l’un pour l’autre ou de les 
prendre mêlés, car la bonté de l’un n’empêcherait pas la nuisance de l’autre. Il faut être sur sa 
garde pour n’être point trompé en ces amitiés, notamment quand elles se contractent entre 
personnes de divers sexe, sous quel prétexte que ce soit, car bien souvent Satan donne le change à 
ceux qui aiment. On commence par l’amour vertueux, mais si on n’est fort sage l’amour frivole 
se mêlera, puis l’amour sensuel, puis l’amour charnel ; oui même il y a danger en l’amour 
spirituel si on n’est fort sur sa garde, bien qu’en celui-ci il soit plus difficile de prendre le change, 
parce que sa pureté et blancheur rendent plus connaissables les souillures que Satan y veut mêler 
c’est pourquoi quand il l’entreprend il fait cela plus finement, et essaie de glisser les impuretés 
presque insensiblement. 

Vous connaîtrez l’amitié mondaine d’avec la sainte et vertueuse, comme l’on connaît le 
miel d’Héraclée d’avec l’autre : le miel d’Héraclée est plus doux à la langue que le miel 
ordinaire, à raison de l’aconit qui lui donne un surcroît de douceur, et l’amitié mondaine produit 
ordinairement un grand amas de paroles au milieu de ellées, une cajolerie de petits mots 
passionnés et de louanges tirées de la beauté, de la grâce et des qualités sensuelles; mais l’amitié 
sacrée a un langage simple et franc, ne peut louer que la vertu et grâce de Dieu, unique 
fondement sur lequel elle subsiste. Le miel d’Héraclée étant avalé excite un tournoiement de tête, 
et la fausse amitié provoque un tournoiement d’esprit qui fait chanceler la personne en la chasteté 
et dévotion, la portant à des regards affectés, mignards et immodérés, à des caresses sensuelles, à 
des soupirs désordonnés, à des petites plaintes de n’être pas aimée, à des petites, mais 
recherchées, mais attrayantes contenances, galanterie, poursuite des baisers, et autres privautés et 
faveurs inciviles, présages certains et indubitables d’une prochaine ruine de l’honnêteté; mais 
l’amitié sainte n’a des yeux que simples et pudiques, ni des caresses que pures et franches, ni des 
soupirs que pour le ciel, ni des privautés que pour l’esprit, ni des plaintes sinon quand Dieu n’est 
pas aimé, marques infaillibles de l’honnêteté. Le miel d’Héraclée trouble la vue, et cette amitié 
mondaine trouble le jugement, en sorte que ceux qui en sont atteints pensent bien faire en mal 
faisant, et cuident que leurs excuses, prétextes et paroles soient des vraies raisons; ils craignent la 
lumière et aiment les ténèbres, mais l’amitié sainte a les yeux clairvoyants et ne se cache point, 
sinon  paraît volontiers devant les gens de bien. Enfin, le miel d’Héraclée donne une grande 
amertume en la bouche: sinon  les fausses amitiés se convertissent et terminent en paroles et 
demandes charnelles et puantes, ou, en cas de refus, à des injures, calomnies, impostures, 
tristesses, confusions et jalousies qui aboutisssent bien souvent en abrutissement et forcènerie; 
mais la chaste amitié est toujours également honnête, civile et amiable, et jamais ne se convertit 
qu’en une plus parfaite et pure union d’esprits, image vive de l’amitié bienheureuse que l’on 
exerce au ciel. 

Saint Grégoire Nazianzène dit que le paon, faisant son cri lorsqu’il fait sa roue et 
pavonnade, excite grandement les femelles qui l’écoutent à la lubricité: quand on voit un homme 
pavoner, se parer et venir comme cela cajoler, chuchoter et barguigner aux oreilles d’une femme 



ou d’une fille, sans prétention d’un juste mariage, ah! sans doute, ce n’est que pour la provoquer 
à quelque impudicité; et la femme d’honneur bouchera ses oreilles pour ne pas ouïr le cri de ce 
paon et la voix de l’enchanteur qui la veut enchanter finement: que si elle écoute, o Dieu! quel 
mauvais augure de la future perte de son coeur! 

Les jeunes gens qui font des contenances, grimaces et caresses, ou disent des paroles 
esquelles ils ne voudraient pas être surpris par leurs pères, mères, maris, femmes ou confesseurs, 
témoignent en cela qu’ils traitent d’autre chose que de l’honneur et de la conscience. Notre Dame 
se trouble voyant un ange en forme humaine, parce qu’elle était seule et qu’il lui donnait des 
extrêmes, quoique célestes louanges: o Sauveur du monde, la pureté craint un ange en forme 
humaine, et pourquoi donc l’impureté ne craindra-t-elle un homme, encore qu’il fût en figure 
d’ange, quand il la loue des louanges sensuelles et humaines? 
  
  

CHAPITRE XXI 

AVIS ET REMÈDES CONTRE LES MAUVAISES 
AMITIÉS. 
  
  

Mais quels remèdes contre cette engeance et fourmilière de folles amours, folâtreries, 
impuretés ? Soudain que vous en aurez les premiers ressentiments, tournez-vous court de l’autre 
côté, et, avec une détestation absolue de cette vanité, courez à la croix du Sauveur et prenez sa 
couronne d’épines pour en environner votre coeur, afin que ces petits renardeaux n’en 
approchent. Gardez bien de venir à aucune sorte de composition avec cet ennemi; ne dites pas: « 
Je l’écouterai, mais je ne ferai rien de ce qu’il me dira; je lui prêterai l’oreille, mais je lui 
refuserai le coeur. » O ma Philothée, pour Dieu, soyez rigoureuse en telles occasions: le coeur et 
les oreilles s’entretiennent l’un à l’autre, et comme il est impossible d’empêcher un torrent qui a 
pris sa descente par le pendant d’une montagne, aussi est-il difficile d’empêcher que l’amour qui 
est tombé en l’oreille ne fasse soudain sa chute dans le coeur. Les chèvres, selon Alcméon, 
halènent par les oreilles et non par les naseaux : il est vrai qu’Aristote le nie; or, ne sais-je ce que 
c’en est; mais je sais bien pourtant que notre coeur halène par l’oreille, et que comme il aspire et 
exhale ses pensées par la langue, il respire aussi par l’oreille, par laquelle il reçoit les pensées des 
autres. Gardons donc soigneusement nos oreilles de l’air des folles paroles, car autrement soudain 
notre coeur en serait empesté. N’écoutez nulle sorte de propositions, sous quelque prétexte que ce 
soit: en ce seul cas, il n’y a point de danger d’être incivile et agreste. 

Ressouvenez-vous que vous avez voué votre coeur à Dieu, et que votre amour lui étant 
sacrifié, ce serait donc sacrilège de lui en ôter un seul brin; sacrifiez-le-lui plutôt derechef par 
mille résolutions et protestations, et vous tenant entre icelles comme un cerf dans son fort, 
réclamez Dieu; il vous secourra et son amour prendra le vôtre en sa protection, afin qu’il vive 
uniquement pour lui. 

Que si vous êtes déjà prise dans les filets de ces folles amours, o Dieu! quelle difficulté de 
vous en déprendre! Mettez-vous devant sa divine Majesté; connaissez en sa présence la grandeur 
de votre misère, votre faiblesse et vanité; puis, avec le plus grand effort de coeur qu’il vous sera 
possible, détestez ces amours commencées; abjurez la vaine profession que vous en avez faite; 



renoncez à toutes les promesses reçues, et d’une grande et très absolue volonté, arrêtez en votre 
coeur et vous résolvez de ne jamais plus rentrer en ces jeux et entretiens d’amour.  

Si vous vous pouvez éloigner de l’objet, je l’approuverais infiniment, car comme ceux qui 
ont été mordus des serpents ne peuvent pas aisément guérir en la présence de ceux qui ont été 
autrefois blessés de la même morsure, aussi la personne qui est piquée d’amour guérira 
difficilement de cette passion, tandis qu’elle sera proche de l’autre qui aura été atteinte de la 
même piqûre. Le changement de lieu sert extrêmement pour apaiser les ardeurs et inquiétudes, 
soit de la douleur, soit de l’amour. Le garçon duquel parle saint Ambroise au livre second de la 
Pénitence, ayant fait un long voyage, revint entièrement délivré des folles amours qu’il avait 
exercées, et tellement changé que la sotte amoureuse, le rencontrant et lui disant : « Ne me 
connais-tu pas ? je suis bien moi-même. » — « Oui da, répondit-il; mais moi, je ne suis pas moi-
même » : l’absence lui avait apporté cette heureuse mutation. Et saint Augustin témoigne que 
pour alléger la douleur qu’il eut en la mort de son ami, il s’ôta de Tagaste, où celui-ci était mort, 
et s’en alla à Carthage. 

Mais qui ne peut s’éloigner, que doit-il faire ? Il faut absolument retrancher toute 
conversation particulière, tout entretien secret, toute douceur des yeux, tout souris, et 
généralement toutes sortes de communications et amorces qui peuvent nourrir ce feu puant et 
fumeux; ou pour le plus, s’il est forcé de parler au complice, que ce soit pour déclarer, par une 
hardie, courte et sévère protestation, le divorce éternel que l’on a juré. Je crie tout haut à 
quiconque est tombé dans ces pièges d’amourettes: « Taillez, tranchez, rompez »; il ne faut pas 
s’amuser à découdre ces folles amitiés, il les faut déchirer; il n’en faut pas dénouer les liaisons, il 
les faut rompre ou couper; aussi bien les cordons et les liens n’en valent rien. Il ne faut point 
ménager pour un amour qui est si contraire à l’amour de Dieu. 

Mais après que j’aurai ainsi rompu les chaînes de cet infâme esclavage, encore m’en 
restera-t-il quelque ressentiment, et les marques et traces des fers en demeureront encore 
imprimées en mes pieds, c’est-à-dire en mes affections? Non feront, Philothée, si vous avez 
conçu autant de détestation de votre mal comme il mérite; car si cela est, vous ne, serez plus 
agitée d’aucun mouvement que de celui d’une extrême horreur de cet infâme amour et de tout ce 
qui en dépend, et demeurerez quitte de toute autre affection envers l’objet abandonné, que de 
celle d’une très pure charité pour Dieu. Mais si, pour l’imperfection de votre repentir, il vous 
reste encore quelques mauvaises inclinations, procurez pour votre âme une solitude mentale, 
selon ce que je vous ai enseigné ci-devant et retirez-vous-y le plus que vous pourrez; et par mille 
réitérés élancements d’esprit, renoncez à toutes vos inclinations; reniez-les de toutes vos forces; 
lisez plus que l’ordinaire des saints livres; confessez-vous plus souvent que de coutume, et vous 
communiez ; conférez humblement et naïvement de toutes les suggestions et tentations qui vous 
arriveront pour ce regard avec votre directeur, si vous pouvez, ou au moins avec quelque âme 
fidèle et prudente; et ne doutez point que Dieu ne vous affranchisse de toutes passions, pourvu 
que vous continuiez fidèlement en ces exercices~ 
« Ah ! ce me direz-vous, mais ne sera-ce point une ingratitude, de rompre si impiteusement une 
amitié? Oh! que bienheureuse est l’ingratitude qui nous rend agréables à Dieu! Non, de par Dieu, 
Philothée, ce ne sera pas ingratitude, sinon  un grand bénéfice que vous ferez à l’amant, car en 
rompant vos liens, vous romprez les siens, puisqu’ils vous étaient communs, et bien que pour 
l’heure il ne s’aperçoive pas de son bonheur, il le reconnaîtra bientôt après, et avec vous chantera 
pour action de grâce : «O Seigneur, vous avez rompu mes ]iens, je vous sacrifierai l’hostie de 
louange et invoquerai votre saint Nom. » 
  
  



  

CHAPITRE XXII 

QUELQUES AUTRES AVIS SUR LE SUJET DES 
AMITIÉS 
  
  

L’amitié requiert une grande communication entre les amants, autrement elle ne peut ni 
naître ni subsister. C’est pourquoi il arrive souvent qu’avec la communication de l’amitié, 
plusieurs autres communications passent et se glissent insensiblement de coeur en coeur, par une 
mutuelle infusion et réciproque écoulement d’affections, d’inclinations et d’impressions. Mais 
surtout, cela arrive quand nous estimons grandement celui que nous aimons; car alors nous 
ouvrons tellement le coeur à son amitié, qu’avec celle-cises inclinations et impressions entrent 
aisément tout entières, soit qu’elles soient bonnes ou qu’elles soient mauvaises. Certes, les 
abeilles qui amassent le miel d’Héraclée ne cherchent que le miel, mais avec le miel, elles sucent 
insensiblement les qualités vénéneuses de l’aconit sur lequel elles font leur cueillette. Or donc, 
Philothée, il faut bien pratiquer en ce sujet la parole que le Sauveur de nos âmes soulait dire, ainsi 
que les Anciens nous ont appris: « Soyez bons changeurs et monnayeurs »c’est-à-dire, ne recevez 
pas la fausse monnaie avec la bonne, ni le bas or avec le fin or; séparez le précieux d’avec le 
chétif ; oui, car il n’y a presque celui qui n’ait quelque imperfection. Et quelle raison y a-t-il de 
recevoir pêle-mêle les tares et imperfections de l’ami avec son amitié ? Il le faut certes aimer 
nonobstant son imperfection, mais il ne faut ni aimer, ni recevoir son imperfection ; car l’amitié 
requiert la communication du bien et non pas du mal. Comme donc ceux qui tirent le gravier du 
Tage, en séparent l’or qu’ils y trouvent pour l’emporter, et laissent le sable sur le rivage, de 
même ceux qui ont la communication de quelque bonne amitié doivent en séparer le sable des 
imperfections, et ne le point laisser entrer en leur âme. Certes, saint Grégoire Nazianzène 
témoigne que plusieurs, aimant et admirant saint Basile, s’étaient laissé porter à l’imiter, même 
en ses imperfections extérieures, « en son parler lentement et avec un esprit abstrait et pensif, en 
la forme de sa barbe et en sa démarche. » Et nous voyons des maris, des femmes, des enfants, des 
amis qui ayant en grande estime leurs amis, leurs pères, leurs maris et leurs femmes acquièrent ou 
par condescendance ou par imitation, mille mauvaises petites humeurs au commerce de l’amitié 
qu’ils ont ensemble. Or, cela ne se doit aucunement faire, car chacun a bien assez de ses 
mauvaises inclinations sans se surcharger de celles des autres; et non seulement l’amitié ne 
requiert pas cela, mais au contraire, elle nous oblige à nous entr’aider pour nous affranchir 
réciproquement de toutes sortes d’imperfections. Il faut sans doute supporter doucement l’ami en 
ses imperfections, mais non pas le porter en icelles, et beaucoup moins les transporter en nous. 
Mais je ne parle que des imperfections ; car quant aux péchés il ne faut ni les porter ni les 
supporter en l’ami. C’est une amitié ou faible ou méchante de voir périr l’ami et ne le point 
secourir, de le voir mourir d’un apostème et n’oser lui donner le coup du rasoir de la correction 
pour le sauver. La vraie et vivante amitié ne peut durer entre les péchés. On dit que la salamandre 
éteint le feu dans lequel elle se couche; et le péché ruine l’amitié en laquelle il se loge: si c’est un 
péché passager, l’amitié lui donne soudain la fuite par la correction; mais s’il séjourne et arrête, 
tout aussitôt l’amitié périt, car elle ne peut subsister que sur la vraie vertu; combien moins donc 
doit-on pécher pour l’amitié? L’ami est ennemi quand il nous veut conduire au péché, et mérite 



de perdre l’amitié quand il veut perdre et damner l’ami; sinon  c’est l’une des plus assurées 
marques d’une fausse amitié que de la voir pratiquée envers une personne vicieuse, de quelle 
sorte de péché que ce soit. Si celui que nous aimons est vicieux, sans doute notre amitié est 
vicieuse; car puisqu’elle ne peut regarder la vraie vertu, il est force qu’elle considère quelque 
vertu folâtre et quelque qualité sensuelle. 

La société faite pour le profit temporel entre les marchands n’a que l’image de la vraie 
amitié; car elle se fait non pour l’amour des personnes mais pour l’amour du gain. 

Enfin, ces deux divines paroles sont deux grandes colonnes pour bien assurer la vie 
chrétienne. L’une est du Sage: « Qui craint Dieu aura pareillement une bonne amitié »; l’autre est 
de saint Jacques:  « L’amitié de ce monde est ennemie de Dieu. » 
  
  
  
  

CHAPITRE XXIII 

DES EXERCICES DE LA MORTIFICATION EXTÉRIEURE 
  
  

Ceux qui traitent des choses rustiques et champêtres assurent que si on écrit quelque mot 
sur une amande bien entière et qu’on la remette dans son noyau, le pliant et serrant bien 
proprement et le plantant ainsi, tout le fruit de l’arbre qui en viendra se trouvera écrit et gravé du 
même mot. Pour moi, Philothée, je n’ai jamais pu approuver la méthode de ceux qui pour 
réformer l’homme commencent par l’extérieur, par les contenances, par les habits, par les 
cheveux. 

Il me semble, au contraire, qu’il faut commencer par l’intérieur: «Convertissez-vous à 
moi, dit Dieu, de tout votre coeur »; «Mon enfant, donne-moi ton coeur»; car aussi, le coeur étant 
la source des actions, elles sont telles qu’il est. L’Epoux divin invitant l’âme: «Mets-moi, dit-il, 
comme un cachet sur ton coeur, comme un cachet sur ton bras. » Oui vraiment, car quiconque a 
Jésus-Christ en son coeur, il l’a bientôt après en toutes ses actions extérieures. 
C’est pourquoi, chère Philothée, j’ai voulu avant toutes choses graver et inscrire sur votre coeur 
ce mot saint et sacré: Vive Jésus! assuré que je suis qu’après cela, votre vie, laquelle vient de 
votre coeur comme un amandier de son noyau, produira toutes ses actions qui sont ses fruits, 
écrites et gravées du même mot de salut, et que comme ce doux Jésus vivra dedans votre coeur, il 
vivra aussi en tous vos déportements, et paraîtra en vos yeux, en votre bouche, en vos mains, 
voire même en vos cheveux; et pourrez saintement dire, à l’imitation de saint Paul : «Je vis, mais 
non plus moi, sinon  Jésus-Christ vit en moi ». Bref, qui a gagné le coeur de l’homme a gagné 
tout l’homme. Mais ce coeur même par lequel nous voulons commencer, requiert qu’on 
l’instruise comme il doit former son train et maintien extérieur, afin que non seulement on y voie 
la sainte dévotion, mais aussi une grande sagesse et discrétion. Pour cela je vous vais brièvement 
donner plusieurs avis. 

Si vous pouvez supporter le jeûne, vous ferez bien de jeûner quelques jours, outre les 
jeûnes que l’Eglise nous commande; car outre l’effet ordinaire du jeûne, d’élever l’esprit, 
réprimer la chair, pratiquer la vertu et acquérir plus grande récompense au ciel, c’est un grand 



bien de se maintenir en la possession de gourmander la gourmandise même, et tenir l’appétit 
sensuel et le corps sujet à la loi de l’esprit; et bien qu’on ne jeûne pas beaucoup, l’ennemi 
néanmoins nous craint davantage quand il connaît que nous savons jeûner. Les mercredi, 
vendredi et samedi sont les j ours auxquels les anciens chrétiens s’exerçaient le plus à 
l’abstinence prenez-en donc de ceux-là pour jeûner, autant que votre dévotion et la discrétion de 
votre directeur vous le conseilleront. 

Je dirais volontiers comme saint Jérôme dit à la bonne dame Léta: « Les jeûnes longs et 
immodérés me déplaisent bien fort, surtout en ceux qui sont en âge encore tendre. J’ai appris par 
expérience que le petit ânon, étant las en chemin, cherche de s’écarter » ; c’est-à-dire, les jeunes 
gens portés à des infirmités par l’excès des jeûnes, se convertissent aisément aux délicatesses. 
Les cerfs courent mal en deux temps: quand ils sont trop chargés de venaison et quand ils sont 
trop maigres. Nous sommes grandement exposés aux tentations, quand notre corps est trop nourri 
et quand il est trop abattu; car l’un le rend insolent en son aise et l’autre le rend désespéré en son 
mésaise; et comme nous ne le pouvons porter quand il est trop gras, aussi ne nous peut-il porter 
quand il est trop maigre. Le défaut de cette modération ès jeûnes, disciplines, haires et âpretés 
rend inutiles au service de la charité les meilleures années de plusieurs, comme il fit même à saint 
Bernard qui se repentit d’avoir usé de trop d’austérité ; et d’autant qu’ils l’ont maltraité au 
commencement, ils sont contraints de le flatter à la fin. N’eussent-ils pas mieux fait de lui faire 
un traitement égal, et proportionné aux offices et travaux auxquels leurs conditions les 
obligeaient?  

Le jeûne et le travail matent et abattent la chair. Si le travail que vous ferez vous est 
nécessaire, ou fort utile à la gloire de Dieu, j’aime mieux que vous souffriez la peine du travail 
que celle du jeûne: c’est le sentiment de l’Eglise, laquelle, pour les travaux utiles au service de 
Dieu et du prochain, décharge ceux qui les font du jeûne même commandé. L’un a de la peine à 
jeûner, l’autre en a à servir les malades, visiter les prisonniers, confesser, prêcher, assister les 
désolés, prier et semblables exercices cette peine vaut mieux que celle-là; car outre qu’elle mate 
également, elle a des fruits beaucoup plus désirables. Et partant, généralement, il est mieux de 
garder plus de forces corporelles qu’il n’est requis, que d’en ruiner plus qu’il ne faut; car on peut 
toujours les abattre quand on veut, mais on ne les peut pas réparer toujours quand on veut. 

Il me semble que nous devons avoir en grande révérence la parole que notre Sauveur et 
Rédempteur Jésus-Christ dit à ses disciples : « Mangez ce qui sera mis devant vous. » C’est, 
comme je crois, une plus grande vertu de manger sans choix ce qu’on vous présente et en même 
ordre qu’on le vous présente, ou qu’il soit à votre goût ou qu’il ne le soit pas, que de choisir 
toujours le pire. Car encore que cette dernière façon de vivre semble plus austère, l’autre 
néanmoins a plus de résignation, car par celle-cion ne renonce pas seulement à son goût, mais 
encore à son choix ; et si, ce n’est pas une petite austérité de tourner son goût à toute main et le 
tenir sujet aux rencontres, joint que cette sorte de mortification ne paraît point, n’incommode 
personne, et est uniquement propre pour la vie civile. Reculer une viande, pour en prendre une 
autre, pincer et racler toute chose, ne trouver jamais rien de bien apprêté ni de bien net, faire des 
mystères à chaque morceau, cela ressent un coeur mol et attentif aux plats et aux écuelles. 
J’estime plus que saint Bernard bût de l’huile pour de l’eau ou du vin, que s’il eût bu de l’eau 
d’absinthe avec attention; car c’était signe qu’il ne pensait pas à ce qu’il buvait. Et en cette 
nonchalance de ce qu’on doit manger et qu’on boit, gît la perfection de la pratique de ce mot 
sacré: « Mangez ce qui vous sera mis devant. » J’excepte néanmoins les viandes qui nuisent à la 
santé ou qui même incommodent l’esprit, comme font à plusieurs les viandes chaudes et épicées, 
fumeuses, venteuses ; et certaines occasions esquelles la nature a besoin d’être récréée et aidée, 
pour pouvoir soutenir quelque travail à la gloire de Dieu.., Une continuelle et modérée sobriété 



est meilleure que les abstinences violentes, faites à diverses reprises et entremêlées de grands 
relâchements. 

La discipline a une merveilleuse vertu pour réveiller l’appétit de la dévotion, étant prise 
modérément. La haire mate puissamment le corps; mais son usage n’est pas pour l’ordinaire 
propre ni aux gens mariés, ni aux délicates complexions, ni à ceux qui ont à supporter d’autres 
grandes peines. Il est vrai qu’ès jours plus signalés de la pénitence, on la peut employer avec 
l’avis du discret confesseur. 

Il faut prendre de la nuit pour dormir, chacun selon sa complexion, autant qu’il est requis 
pour bien utilement veiller le jour. Et parce que l’Ecriture Sainte, en cent façons, l’exemple des 
saints et les raisons naturelles nous recommandent grandement les matinées, comme les 
meilleures et plus fructueuses pièces de nos jours, et que Notre Seigneur même est nommé Soleil 
levant, et Notre Dame aube du jour, je pense que c’est un soin vertueux de prendre son sommeil 
devers le soir à bonne heure, pour pouvoir prendre son réveil et faire son lever de bon matin. 
Certes, ce temps-là est le plus gracieux, le plus doux et le moins embarrassé; les oiseaux mêmes 
nous provoquent en celui-ci au réveil et aux louanges de Dieu: si que le lever matin sert à la santé 
et à la sainteté. 

Balaam monté sur son ânesse allait trouver Balac ; mais parce qu’il n’avait pas droite 
intention, l’ange l’attendit en chemin avec une épée en main pour le tuer. L’ânesse, qui voyait 
l’ange s’arrêta par trois diverses fois, comme rétive; Balaam cependant la frappait cruellement de 
son bâton pour la faire avancer, jusques à la troisième fois qu’elle, étant couchée tout à fait sous 
Balaam, lui parla, par un grand miracle, disant : « Que t’ai-je fait ? pourquoi tu m’as battue déjà 
par trois fois? » Et tôt après, les yeux de Balaam furent ouverts, et il vit l’ange qui lui dit: 
«Pourquoi as-tu battu ton ânesse ? si elle ne se fût détournée de devant moi, je t’eusse tué et 
l’eusse réservée. » Lors Balaam dit à l’ange: « Seigneur, j’ai péché, car je ne savais pas que tu te 
misses contre moi en la voie. » Voyez-vous, Philothée, Balaam est la cause du mal, et il frappe et 
bat la pauvre ânesse qui n’en peut mais. 

Il en prend ainsi bien souvent en nos affaires; car cette femme voit son mari ou son enfant 
malade, et soudain, elle court au jeûne, à la haire, à la discipline, comme fit David pour un pareil 
sujet. Hélas ! chère amie, vous battez le pauvre âne, vous affligez votre corps, et il ne peut mais 
de votre mal, ni de quoi Dieu a son épée dégainée sur vous; corrigez votre coeur qui est idolâtre 
de ce mari, et qui permettait mille vices à l’enfant et le destinait à l’orgueil, à la vanité et à 
l’ambition. Cet homme voit que souvent il tombe lourdement au péché de luxure : le reproche 
intérieur vient contre sa conscience avec l’épée au poing, pour l’outrepercer d’une sainte crainte; 
et soudain son coeur revenant à soi : « Ah! félonne chair, dit-il; ah! corps déloyal, tu m’as trahi »; 
et le voilà incontinent à grands coups sur cette chair, à des jeûnes immodérés, à des disciplines 
démesurées, à des haires insupportables. O pauvre âme, si ta chair pouvait parler comme l’ânesse 
de Balaam, elle te dirait : « Pourquoi me frappes-tu, misérable ? c’est contre toi, o mon âme, que 
Dieu arme sa vengeance, c’est toi qui es la criminelle; pourquoi me conduis-tu aux mauvaises 
conversations? pourquoi appliques-tu mes yeux, mes mains, mes lèvres aux lascivetés ? pourquoi 
me troubles-tu par des mauvaises imaginations ? Fais des bonnes pensées, et je n’aurais pas de 
mauvais mouvements; hante les gens pudiques, et je ne serai point agitée de ma concupiscence. 
Hélas! c’est toi qui me jettes dans le feu, et tu ne veux pas que je brûle; tu me jettes la fumée aux 
yeux, et tu ne veux pas qu’ils s’enflamment. »Et Dieu sans doute vous dit en ces cas-là: « Battez, 
rompez, fendez, froissez vos coeurs principalement, car c’est contre eux que mon courroux est 
animé. »Certes pour guérir la démangeaison, il n’est pas tant besoin de se laver et baigner, 
comme de purifier le sang et rafraîchir le foie; ainsi, pour nous guérir de nos vices, il est 
voirement bon de mortifier la chair, mais il est surtout nécessaire de bien purifier nos affections et 



rafraîchir nos coeurs. Or, en tout et partout, il ne faut nullement entreprendre des austérités 
corporelles qu’avec l’avis de notre guide.  
  
  

CHAPITRE XXIV 

DES CONVERSATIONS ET DE LA SOLITUDE 
  
  

Rechercher les conversations et les fuir, ce’ sont deux extrémités blâmables en la dévotion 
civile, qui est celle de laquelle je vous parle. La fuite d’icelles tient du dédain et mépris du 
prochain, et la recherche ressent à l’oisiveté et à l’inutilité. Il faut aimer le prochain comme soi-
même: pour montrer qu’on l’aime, il ne faut pas fuir d’être avec lui, et pour témoigner qu’on 
s’aime soi-même, on doit demeurer en soi-même quand on y est. Or, on y est quand on est seul: « 
Pense à toi-même, dit saint Bernard, et puis aux autres. » Si donc rien ne vous presse d’aller en 
conversation ou d’en recevoir chez vous, demeurez en vous-même et vous entretenez avec votre 
coeur; mais si la conversation vous arrive, ou quelque juste sujet vous invite à vous y rendre, 
allez de par Dieu, Philothée, et voyez votre prochain de bon coeur et de bon oeil. 

On appelle mauvaises conversations celles qui se font pour quelque mauvaise intention, 
ou bien quand ceux qui entreviennent en icelles sont vicieux, indiscrets et dissolus; et pour celles-
là, il s’en faut détourner, comme les abeilles se détournent de l’amas de taons et frelons. Car, 
comme ceux qui ont été mordus des chiens enragés ont la sueur, l’haleine et la salive dangereuse, 
et principalement pour les enfants et gens de délicate complexion, ainsi ces vicieux et débordés 
ne peuvent être fréquentés qu’avec hasard et péril, surtout par ceux qui sont de dévotion encore 
tendre et délicate. 

Il y a des conversations inutiles à toute autre chose qu’à la seule récréation, lesquelles se 
font par un simple divertissement des occupations sérieuses; et quant à celles-là, comme il ne faut 
pas s’y adonner, aussi peut-on leur donner le loisir destiné à la récréation. 
Les autres conversations ont pour leur fin l’honnêteté, comme sont les visites mutuelles et 
certaines assemblées qui se font pour honorer le prochain et quant à celles-là, comme il ne faut 
pas être superstitieuse à les pratiquer, aussi ne faut-il pas être du tout incivile à les mépriser, mais 
satisfaire avec modestie au devoir que l’on y a, afin d’éviter également la rusticité et la légèreté. 

Restent les conversations utiles, comme sont celles des personnes dévotes et vertueuses; o 
Philothée, ce vous sera toujours un grand bien d’en rencontrer souvent de telles. La vigne plantée 
parmi les oliviers porte des raisins onctueux et qui ont le goût des olives : une âme qui se trouve 
souvent parmi les gens de vertu ne peut qu’elle ne participe à leurs qualités. Les bourdons seuls 
ne peuvent point faire du miel, mais avec les abeilles ils s’aident à le faire: c’est un grand 
avantage pour nous bien exercer à la dévotion, de converser avec les âmes dévotes. 

En toutes conversations, la naïveté, simplicité, douceur et modestie sont toujours 
préférées. Il y a des gens qui ne font nulle sorte de contenance ni de mouvement qu’avec tant 
d’artifice que chacun en est ennuyé; et comme celui qui ne voudrait jamais se pourmener qu’en 
comptant ses pas, ni parler qu’en chantant, serait fâcheux au reste des hommes, ainsi ceux qui 
tiennent un maintien artificieux et qui ne font rien qu’à cadence, importunent extrêmement la 
conversation, et en cette sorte de gens il y a toujours quelque espèce de présomption. Il faut pour 



l’ordinaire qu’une joie modérée prédomine en notre conversation. Saint Romuald et saint Antoine 
sont extrêmement loués de quoi, nonobstant toutes les austérités, ils avaient la face et les paroles 
ornées de joie, gaîté et civilité. Réjouissez-vous avec les joyeux; je vous dis encore une fois avec 
l’Apôtre : « Soyez toujours joyeuse, mais en Notre Seigneur, et que votre modestie paraisse à 
tous les hommes. » Pour vous réjouir en Notre Seigneur, il faut que le sujet de votre joie, soit non 
seulement loisible, mais honnête : ce que je dis, parce qu’il y a des choses loisibles, qui pourtant 
ne sont pas honnêtes ; et afin que votre modestie paraisse, gardez-vous des insolences lesquelles 
sans doute sont toujours répréhensibles : faire tomber l’un, noircir l’autre, piquer le tiers, faire du 
mal à un fol, ce sont des risées et joies sottes et insolentes. 

Mais toujours, outre la solitude mentale à laquelle vous vous pouvez retirer au milieu de  
les plus grandes conversations, ainsi que j’ai dit ci-dessus, vous devez aimer la solitude locale et 
réelle, non pas pour aller ès déserts, comme sainte Marie Egyptienne, saint Paul, saint Antoine, 
Arsénius et les autres pères solitaires, mais pour être quelque peu en votre chambre, en votre 
jardin et ailleurs, où plus à souhait vous puissiez retirer votre esprit en votre coeur, et récréer 
votre âme par des bonnes cogitations et saintes pensées, ou par un peu de bonne lecture, à 
l’exemple de ce grand évêque Nazianzène qui, parlant de soi-même : « Je me pourmenais, dit-il, 
moi-même avec moi-même sur le soleil couchant, et passais le temps sur le rivage de la mer; car 
j’ai accoutumé d’user de cette récréation pour nie relâcher et secouer un peu des ennuis 
ordinaires»; et là-dessus il discourt de la bonne pensée qu’il fit, que je vous ai récitée ailleurs. Et 
à l’exemple encore de saint Ambroise, duquel parlant saint Augustin, il dit que souvent, étant 
entré en sa chambre (car on ne refusait l’entrée à personne), il le regardait lire; et après avoir 
attendu quelque temps, de peur de l’incommoder, il s’en retournait sans mot dire, pensant que ce 
peu de temps qui restait à ce grand pasteur pour revigorer et récréer son esprit, après le tracas de 
tant d’affaires, ne lui devait pas être ôté. Aussi, après que les Apôtres eurent un jour raconté à 
Notre Seigneur comme ils avaient prêché et beaucoup fait: » Venez, leur dit-il, en la solitude, et 
vous y reposez un peu. » 
  
  
  

CHAPITRE XXV 

DE LA BIENSÉANCE DES HABITS 
  
  

Saint Paul veut que les femmes dévotes (il en faut autant dire des hommes) soient revêtues 
d’habits bienséants, se parant avec pudicité et sobriété. Or, la bienséance des habits et autres 
ornements dépend de la matière, de la forme et de la netteté. Quant à la netteté, elle doit presque 
toujours être égale en nos habits, sur lesquels, tant qu’il est possible, nous ne devons laisser 
aucune sorte de souillure et vilenie. La netteté extérieure représente en quelque façon l’honnêteté 
intérieure. Dieu même requiert l’honnêteté corporelle en ceux qui s’approchent de ses autels et 
qui ont la charge principale de la dévotion 

Quant à la matière et à la forme des habits, a bienséance se considère par plusieurs 
circonstances du temps, de l’âge, des qualités, des compagnies, des occasions. On se pare 
ordinairement mieux ès jours de fête, selon la grandeur du jour qui se célèbre; en temps de 



pénitence, comme en carême, on se démet bien fort; aux noces on porte les robes nuptiales, et aux 
assemblées funèbres, les robes de deuil; auprès des princes on rehausse l’état, lequel on doit 
abaisser entre les domestiques. La femme mariée se peut et doit orner auprès de son mari, quand 
il le désire; si elle en fait de même en étant éloignée, on demandera quels yeux elle veut favoriser 
avec ce soin particulier. On permet plus d’affiquets aux filles, parce qu’elles peuvent loisiblement 
désirer d’agréer à plusieurs, quoique ce ne soit qu’afin d’en gagner un par saint mariage. On ne 
trouve pas non plus mauvais que les veuves à marier se parent aucunement, pourvu qu’elles ne 
faspent point paraître de folâtrerie, d’autant qu’ayant déjà été mères de famille, et passé par les 
regrets du veuvage, on tient leur esprit pour mûr et attrempé. Mais quant aux vraies veuves, qui le 
sont non seulement de corps mais aussi de coeur, nul ornement ne leur est convenable, sinon 
l’humilité, la modestie et la dévotion; car si elles veulent donner de l’amour aux hommes, elles ne 
sont pas vraies veuves, et si elles n’en veulent pas donner, pourquoi en portent-elles les outils ? 
Qui ne veut recevoir les hôtes, il faut qu’il ôte l’enseigne de son logis. On se moque toujours des 
vieilles gens, quand ils veulent faire les jolis: c’est une folie qui n’est supportable qu’à la 
jeunesse. 

Soyez propre, Philothée; qu’il n’y ait rien sur vous de traînant et mal agencé: c’est un 
mépris de ceux avec lesquels on converse, d’aller entre eux en habit désagréable; mais gardez-
vous bien des afféteries, vanités, curiosités et folâtreries. Tenez-vous toujours tant qu’il vous sera 
possible, du côté de la simplicité et modestie, qui est sans doute le plus grand ornement de la 
beauté et la meilleure excuse pour la laideur. Saint Pierre avertit principalement les jeunes 
femmes de ne porter point leurs cheveux tant crêpés, frisés, annelés et serpentés. Les hommes qui 
sont si lâches que de s’amuser à ces muguetteries sont partout décriés comme hermaphrodites, et 
les femmes vaines sont tenues pour imbéciles en chasteté; au moins si elles en ont, elle n’est pas 
visible parmi tant de fatras et bagatelles. On dit qu’on n’y pense pas mal, mais je réplique, 
comme j’ai fait ailleurs, que le diable en y pense toujours. Pour moi, je voudrais que mon dévot et 
ma dévote fussent toujours les mieux habillés de la troupe, mais les moins pompeux et affétés, et, 
comme il est dit au proverbe, qu’ils fussent parés de grâce, bienséance et dignité. Saint Louis dit 
en un mot, que l’on se doit vêtir selon son état, en sorte que les sages et bons ne puissent dire: « 
Vous en faites trop », ni les jeunes gens: « Vous 
  
en faites trop peu. » Mais en cas que les jeunes ne se veuillent pas contenter de la bienséance, il 
se faut arrêter à l’avis des sages. 
  
  

CHAPITRE XXVI 

DU PARLER, ET PREMIÈREMENT COMME IL FAUT 
PARLER DE DIEU 
  

Les médecins prennent une grande connaissance de la santé ou maladie d’un homme par 
l’inspection de sa langue; et nos paroles sont les vraies indices des qualités de nos âmes: « Par tes 
paroles, dit le Sauveur, tu seras justifié, et par tes paroles tu seras condamné. » Nous portons 
soudain la main sur la douleur que nous sentons, et la langue sur l’amour que nous avons. 



Si donc vous êtes bien amoureuse de Dieu, Philothée, vous parlerez souvent de Dieu, ès 
devis familiers que vous ferez avec vos domestiques, amis et voisins: oui car « la bouche du juste 
méditera la sapience, et sa langue parlera du jugement. »Et comme les abeilles ne démêlent autre 
chose que le miel avec leur petite bouchette, ainsi votre langue sera toujours au milieu de ellée de 
son Dieu, et n’aura point de plus grande suavité que de sentir couler entre vos lèvres des louanges 
et bénédictions de son nom, ainsi qu’on dit de saint François, qui prononçant le saint nom du 
Seigneur, suçait et léchait ses lèvres, comme pour en tirer la plus grande douceur du monde. 

Mais parlez toujours de Dieu comme de Dieu, c’est-à-dire révéremment et dévotement, 
non point faisant la suffisante ni la prêcheuse, mais avec l’esprit de douceur, de charité et 
d’humilité, distillant autant que vous savez (comme il est dit de l’Epouse au Cantique des 
Cantiques) le miel délicieux de la dévotion et des choses divines, goutte à goutte, tantôt dedans 
l’oreille de l’un, tantôt dedans l’oreille de l’autre, priant Dieu au secret de votre âme qu’il lui 
plaise de faire passer cette sainte rosée jusque dans le coeur de ceux qui vous écoutent. Surtout il 
faut faire cet office angélique doucement et souèvement, non point par manière de correction, 
mais par manière d’inspiration, car c’est merveille combien la suavité et amiable proposition de 
quelque bonne chose est une puissante amorce pour attirer les coeurs. 

Ne parlez donc jamais de Dieu ni de la dévotion par manière d’acquit et d’entretien, mais 
toujours avec attention et dévotion: ce que je dis pour vous ôter une remarquable vanité, qui se 
trouve en plusieurs qui font profession de dévotion, lesquels à tous propos disent des paroles 
saintes et ferventes par manière d’entregent et sans y penser nullement, et après les avoir dites, il 
leur est avis qu’ils sont tels que les paroles témoignent ce qui n’est pas. 
  
  
  

CHAPITRE XXVII 

DE L’HONNÊTETÉ DES PAROLES ET DU RESPECT 
QUE L’ON DOIT AUX PERSONNES 
  

« Si quelqu’un ne pèche point en parole, dit saint Jacques, il est homme parfait. » Gardez-
vous soigneusement de lâcher aucune parole déshonnête; car encore que vous ne les disiez pas 
avec mauvaise intention, si est-ce que ceux qui les oient, les peuvent recevoir d’une autre sorte. 
La parole déshonnête tombant dans un coeur faible, s’étend et se dilate comme une goutte d’huile 
sur le drap; et quelquefois elle saisit tellement le coeur, qu’elle le remplit de mille pensées et 
tentations lubriques. Car, comme le poison du corps entre par la bouche, aussi celui du coeur 
entre par l’oreille, et la langue qui le produit est meurtrière, d’autant qu’encore qu’à l’aventure le 
venin qu’elle a jeté n’ait pas fait son effet, pour avoir trouvé les coeurs des auditeurs munis de 
quelque contrepoison, si est-ce qu’il n’a pas tenu à sa malice qu’elle ne les ait fait mourir. Et que 
personne ne me dise qu’il n’y pense pas, car Notre Seigneur qui connaît les pensées a dit que « la 
bouche parle de l’abondance du coeur »; et si nous n’y pensons pas mal, le malin néanmoins en 
pense beaucoup, et se sert toujours secrètement de ces mauvais mots pour en transpercer le coeur 
de quelqu’un. On dit que ceux qui ont mangé de l’herbe qu’on appelle angélique ont toujours 
l’haleine douce et agréable; et ceux qui ont au coeur l’honnêteté et chasteté, qui est la vertu 
angélique, ont toujours leurs paroles nettes, civiles et pudiques. Quant aux choses indécentes et 



folles, l’Apôtre ne veut pas que seulement on les nomme, nous assurant que rien ne corrompt tant 
les bonnes moeurs que les mauvais devis. 

Si ces paroles déshonnêtes sont dites à couvert, avec afféterie et subtilité, elles sont 
infiniment plus vénéneuses; car, comme plus un dard est pointu, plus il entre aisément en nos 
corps, ainsi plus un mauvais mot est aigu, plus il pénètre en nos coeurs. Et ceux qui pensent être 
galants hommes à dire de telles paroles en conversation, ne savent pas pourquoi les conversations 
sont faites ; car elles doivent être comme essaims d’abeilles assemblées pour faire le miel de 
quelque doux et vertueux entretien, et non pas comme un tas de guêpes qui se joignent pour sucer 
quelque pourriture. Si quelque sot vous dit des paroles messéantes, témoignez que vos oreilles en 
sont offensées, ou vous détournant ailleurs ou par quelque autre moyen, selon que votre prudence 
vous enseignera. 

C’est une des plus mauvaises conditions qu’un esprit peut avoir, que d’être moqueur: 
Dieu hait extrêmement ce vice et en a fait jadis des étranges punitions. Rien n’est si contraire à la 
charité, et beaucoup plus à. la dévotion, que le mépris et contemnement du prochain. Or, la 
dérision et moquerie ne se fait jamais sans ce mépris; c’est pourquoi elle est un fort grand péché, 
en sorte que les docteurs ont raison de dire que la moquerie est la plus mauvaise sorte d’offense 
que l’on puisse faire au prochain par les paroles, parce que les autres offenses se font avec 
quelque estime de celui qui est offensé, et celle-ci se fait avec mépris et contemnement. 

Mais quant aux jeux de paroles qui se font des uns aux autres avec une modeste gaîté et 
joyeuseté, ils appartiennent à la vertu nommée eutrapélie par les Grecs, que nous pouvons appeler 
bonne conversation ; et par iceux on prend une honnête et amiable récréation sur les occasions 
frivoles que les imperfections humaines fournissent. Il se faut garder seulement de passer de cette 
honnête joyeuseté à la moquerie. Or, la moquerie provoque à rire par mépris et contemnement du 
prochain; mais la gaîté et gausserie provoque à rire par une simple liberté, confiance et familière 
franchise, conjointe à la gentillesse de quelque mot. Saint Louis, quand les religieux voulaient lui 
parler des choses relevées après dîner : « Il n’est pas temps d’alléguer, disait-il, mais de se récréer 
par quelque joyeuseté et quolibets : que chacun dise ce qu’il voudra honnêtement »; ce qu’il 
disait, favorisant la noblesse qui était autour de lui pour recevoir des caresses de sa majesté. Mais, 
Philothée, passons tellement le temps par récréation que nous conservions la sainte éternité par 
dévotion. 
  
  

CHAPITRE XXVIII 

DES JUGEMENTS TÉMÉRAIRES 
  

« Ne jugez point et vous ne serez point jugés, dit le Sauveur de nos âmes; ne condamnez 
point et vous ne serez point condamnés. » Non, dit le saint Apôtre, e ne jugez pas avant le temps, 
jusques à ce que le Seigneur vienne, qui révélera le secret des ténèbres et manifestera les conseils 
des coeurs. Oh ! que les jugements téméraires sont désagréables à Dieu! Les jugements des 
enfants des hommes sont téméraires, parce qu’ils ne sont pas juges les uns des autres, et jugeant 
ils usurpent l’office de Notre-Seigneur; ils sont téméraires, parce que la principa1e malice du 
péché dépend de l’intention et conseil du coeur, qui est le secret des ténèbres pour nous; ils sont 
téméraires, parce qu’un chacun a assez à faire à se juger soi-même, sans entreprendre de juger 



son prochain. C’est chose également nécessaire pour n’être point jugés, de ne point juger les 
autres et de se juger soi-même; car, comme Notre-Seigneur nous défend l’un, l’Apôtre nous 
ordonne l’autre, disant: « Si nous nous jugions nous-mêmes, nous ne serions point jugés. » Mais, 
o Dieu, nous faisons tout au contraire; car ce qui nous est défendu, nous ne cessons de le faire, 
jugeant à tout propos le prochain; et ce qui nous est commandé, qui est de nous juger nous-
mêmes, nous ne le faisons jamais. 

Selon les causes des jugements téméraires, il y faut remédier. Il y a des coeurs aigres, 
amers et âpres de leur nature, qui rendent pareillement aigre et. amer tout ce qu’ils reçoivent, et 
convertissent, comme dit le Prophète, le jugement en absinthe, ne jugeant jamais du prochain 
qu’avec toute rigueur et âpreté : ceux-ci ont grandement besoin de tomber entre les mains d’un 
bon médecin spirituel, car cette amertume de coeur leur étant naturelle, elle est malaisée à 
vaincre; et bien qu’en soi elle ne soit pas péché, sinon  seulement une imperfection, elle est 
néanmoins dangereuse, parce qu’elle introduit et fait régner en l’âme le jugement téméraire et la 
médisance. Aucuns jugent témérairement non point par aigreur mais par orgueil, leur étant avis 
qu’à mesure qu’ils dépriment l’honneur d’autrui, ils relèvent le leur propre : esprits arrogants et 
présomptueux, qui s’admirent eux-mêmes et se colloquent si haut en leur propre estime, qu’ils 
voient tout le reste comme chose petite et basse: « Je ne suis pas comme le reste des hommes», 
disait ce sot Pharisien. Quelques-uns n’ont pas cet orgueil manifeste, sinon  seulement une 
certaine petite complaisance à considérer le mal d’autrui, pour savourer et faire savourer plus 
doucement le bien contraire, duquel ils s’estiment doués; et cette complaisance est si secrète et 
imperceptible, que si on n’a bonne vue on ne la peut découvrir, et ceux même qui en sont atteints 
ne la connaissent pas si on ne la leur montre. Les autres, pour se flatter et excuser envers eux-
mêmes et pour adoucir les remords de leurs consciences, jugent fort volontiers que les autres sont 
vicieux du vice auquel ils se sont voues, ou de quelque autre aussi grand, leur étant avis que la 
multitude des criminels rend leur péché moins blâmable. Plusieurs s’adonnent au jugement 
téméraire, pour le seul plaisir qu’ils prennent à philosopher et deviner des moeurs et humeurs des 
personnes, par manière d’exercice d’esprit; que si par malheur ils rencontrent quelquefois la 
vérité en leurs jugements, l’audace et l’appétit de continuer s’accroît tellement en eux, que l’on a 
peine de les en détourner. Les autres jugent par passion, et pensent toujours bien de ce qu’ils 
aiment et toujours mal de ce qu’ils haïssent, sinon en un cas admirable et néanmoins véritable, 
auquel l’excès de l’amour provoque à faire mauvais jugement de ce qu’on aime : effet 
monstrueux, mais aussi provenant d’un amour impur, imparfait, troublé et malade, qui est la 
jalousie, laquelle, comme chacun sait, sur un simple regard, sur le moindre souris du monde 
condamne les personnes de perfidie et d’adultère. Enfin, la crainte, l’ambition et telles autres 
faiblesses d’esprit contribuent souvent beaucoup à la production du soupçon et jugement 
téméraire. 
Mais quels remèdes ? Ceux qui boivent le suc de l’herbe ophiusa d’Ethiopie cuident partout voir 
des serpents et choses effroyables : ceux qui ont avalé l’orgueil, l’envie, l’ambition, la haine, ne 
voient rien qu’ils ne trouvent mauvais et blâmable; ceux-là pour être guéris doivent prendre du 
vin de palme, et j’en dis de même pour ceux-ci: buvez le plus que vous pourrez le vin sacré de la 
charité, elle vous affranchira de ces mauvaises humeurs qui vous font faire ces jugements tortus. 
La charité craint de rencontrer le mal, tant s’en faut qu’elle l’aille chercher ; et quand elle le 
rencontre, elle en détourne sa face et le dissimule, sinon  elle ferme ses yeux avant que de le voir, 
au premier bruit qu’elle en aperçoit, et puis croit par une sainte simplicité que ce n’était pas le 
mal, mais seulement l’ombre ou quelque fantôme de mal; que si par force elle reconnaît que c’est 
lui-même, elle s’en détourne tout incontinent et tâche d’en oublier la figure. La charité est le 
grand remède à tous maux, mais spécialement pour celui-ci. Toutes choses paraissent jaunes aux 



yeux des ictériques et qui ont la grande jaunisse; l’on dit que pour les guérir de ce mal, il leur faut 
faire porter de l’éclère sous la plante de leur pied. Certes, ce péché de jugement téméraire est une 
jaunisse spirituelle, qui fait paraître toutes choses mauvaises aux yeux de ceux qui en sont 
atteints; mais qui en veut guérir, il faut qu’il mette les remèdes non aux yeux, non à 
l’entendement, mais aux affections qui sont les pieds de l’âme: si vos affections sont douces, 
votre jugement sera doux ; si elles sont charitables, votre jugement le sera de même. Je vous 
présente trois exemples admirables. 

Isaac avait dit que Rébecca était sa soeur; Abimélech vit qu’il se jouait avec elle, c’est-à-
dire qu’il la caressait tendrement, et il jugea soudain que c’était sa femme : un oeil malin eût 
plutôt jugé qu’elle était sa garce, ou que, si elle était sa soeur, qu’il eût été un inceste; mais 
Abimélech suit la plus charitable opinion qu’il pouvait prendre d’un tel fait. Il faut toujours faire 
de même, Philothée, jugeant en faveur du prochain, autant qu’il nous sera possible; que si une 
action pouvait avoir cent visages, il la faut regarder en celui qui est le plus beau. Notre Dame 
était grosse, saint Joseph le voyait clairement; mais parce que d’autre côté il la voyait toute 
sainte, toute pure, toute angélique, il ne put onques croire qu’elle eût pris sa grossesse contre son 
devoir, si qu’il se résolvait, en la laissant, d’en laisser le jugement à Dieu: quoique l’argument fût 
violent pour lui faire concevoir mauvaise opinion de cette vierge, si ne voulut-il jamais l’en juger. 
Mais pourquoi ? parce, dit l’Esprit de Dieu, qu’il était juste : l’homme juste, quand il ne peut plus 
excuser ni le fait ni l’intention de celui que d’ailleurs il connaît homme de bien, encore n’en veut-
il pas juger, mais ôte cela de son esprit et en laisse le jugement à Dieu. Mais le Sauveur crucifié, 
ne pouvant excuser du tout le péché de ceux qui le crucifiaient, au moins en amoindrit-il la 
malice, alléguant leur ignorance. Quand nous ne pouvons excuser le péché, rendons-le au moins 
digne de compassion, l’attribuant à la cause la plus supportable qu’il puisse avoir, comme à 
l’ignorance ou à l’infirmité. Mais ne peut-on donc jamais juger le prochain ? Non certes, jamais; 
c’est Dieu, Philothée, qui juge les criminels en justice. Il est vrai qu’il se sert de la voix des 
magistrats, pour se rendre intelligible à nos oreilles: ils sont ses truchements et interprètes, et ne 
doivent rien prononcer que ce qu’ils ont appris de lui comme étant ses oracles; que s’ils font 
autrement, suivant leurs propres passions, alors c’est vraiment eux qui jugent et qui par 
conséquent seront jugés, car il est défendu aux hommes, en qualité d’homes, de juger les autres. 

De voir ou connaître une chose, ce n’est pas en juger; car le jugement, au moins selon la 
phrase de l’Ecriture, présuppose quelque petite ou grande, vraie ou apparente difficulté qu’il 
faille vider; c’est pourquoi elle dit que « ceux qui ne croient point sont déjà jugés », parce qu’il 
n’y a point de doute en leur damnation. Ce n’est donc pas mal fait de douter du prochain, non, car 
il n’est pas défendu de douter, sinon  de juger; mais il n’est pourtant pas permis ni de douter, ni 
de soupçonner sinon ric-à-ric tout autant que les raisons ou arguments nous contraignent de 
douter; autrement les doutes et soupçons sont téméraires. Si quelque oeil malin eût vu Jacob 
quand il baisa Rachel auprès du puits, où qu’il eût vu Rébecca accepter des bracelets et pendants 
d’oreille d’Eliézer, homme inconnu en ce pays-là, il eût sans doute mal pensé de ces deux 
exemplaires de chasteté, mais sans raison et fondement; car quand une action est de soi-même 
indifférente, c’est un soupçon téméraire d’en tirer une mauvaise conséquence, sinon que plusieurs 
circonstances donnent force à l’argument. C’est aussi un jugement téméraire de tirer conséquence 
d’un acte pour blâmer la personne ; mais ceci, je le dirai tantôt plus clairement. 

Enfin, ceux qui ont bien soin de leur conscience, ne sont guère sujets au jugement 
téméraire; car comme les abeilles, voyant le brouillard ou temps nubileux, se retirent en leurs 
ruches à ménager le miel, aussi les cogitations des bonnes âmes ne sortent pas sur des objets 
embrouillés ni parmi les actions nubileuses des prochains : ains, pour en éviter la rencontre, se 



ramassent dedans le coeur pour y ménager les bonnes résolutions de leur amendement propre. 
C’est le fait d’une âme inutile, de s’amuser à l’examen de la vie d’autrui. 

J’excepte ceux qui ont charge des autres, tant en la famille qu’en la république; car une 
bonne partie de leur conscience consiste à regarder et veiller sur celle des autres. Qu’ils fassent 
donc leur devoir avec amour; passé cela, qu’ils se tiennent en eux-mêmes pour ce regard. 
  
  

CHAPITRE XXIX 

DE LA MÉDISANCE 
  
  

Le jugement téméraire produit l’inquiétude, le mépris du prochain, l’orgueil et 
complaisance de soi-même et cent autres effets très pernicieux, entre lesquels la médisance tient 
des premiers rangs, comme la vraie peste des conversations. O que n’ai je un des charbons du 
saint autel pour toucher les lèvres des hommes, afin que leur iniquité fût ôtée et leur péché 
nettoyé, à l’imitation du séraphin qui purifia la bouche d’Isaïe! Qui ôterait la médisance du 
monde, en ôterait une grande partie des péchés et de l’iniquité. 

Quiconque ôte injustement la bonne renommée à son prochain, outre le péché qu’il 
commet, il est obligé à faire la réparation, quoique diversement selon la diversité des médisances; 
car nul ne peut entrer au ciel avec le bien d’autrui, et entre tous les biens extérieurs la renommée 
est le meilleur. La médisance est une espèce de meurtre, car nous avons trois vies: la spirituelle 
qui gît en la grâce de Dieu, la corporelle qui gît en l’âme, et la civile qui consiste en la 
renommée; le péché nous ôte la première, la mort nous ôte la seconde, et la médisance nous ôte la 
troisième. Mais le médisant par un seul coup de sa langue, fait ordinairement trois meurtres: il tue 
son âme et celle de celui qui l’écoute, d’un homicide spirituel, et ôte la vie civile à celui duquel il 
médit; car, comme disait saint Bernard, et celui qui médit et celui qui écoute le médisant, tous 
deux ont le diable sur eux, mais l’un l’a en la langue et l’autre en l’oreille. David parlant des 
médisants «Ils ont affilé leurs langues, dit-il, comme un serpent. » Or le serpent a la langue 
fourchue et à deux pointes, comme dit Aristote; et telle est celle du médisant, qui d’un seul coup 
pique et empoisonne l’oreille de l’écoutant et la réputation de celui de qui elle parle. 

Je vous conjure donc, très chère Philothée, de ne jamais médire de personne, ni 
directement, ni indirectement : gardez-vous d’imposer des faux crimes et péchés au prochain, ni 
de découvrir ceux qui sont secrets, ni d’agrandir ceux qui sont manifestes, ni d’interpréter en mal 
la bonne oeuvre, ni de nier le bien que vous savez être en quelqu’un, ni le dissimuler 
malicieusement, ni le diminuer par paroles; car, en toutes ces façons, vous offenseriez 
grandement Dieu, mais surtout accusant faussement et niant la vérité au préjudice du prochain; 
car c’est double péché, de mentir et nuire tout ensemble au prochain. 

Ceux qui pour médire font des préfaces d’honneur, ou qui disent de petites gentillesses et 
gausseries entre deux, sont les plus fins et vénéneux médisants de tous. Je proteste, disent-ils, que 
je l’aime et que au reste, c’est un galant homme; mais cependant, il faut dire la vérité, il eut tort 
de faire une telle perfidie. C’est une fort vertueuse fille, mais elle fut surprise, et semblables petits 
agencements. Ne voyez-vous pas l’artifice ? Celui qui veut tirer à l’arc, tire tant qu’il peut la 
flèche à soi, mais ce n’est que pour la darder plus puissamment: il semble que ceux-ci retirent 



leur médisance à eux, mais ce n’est que pour la décocher plus fermement, afin qu’elle pénètre 
plus avant dedans les coeurs des écoutants. La médisance dite par forme de gausserie, est encore 
plus cruelle que toutes; car, comme la cigué n’est pas de soi un venin fort pressant, sinon  assez 
lent et auquel on peut aisément remédier, mais étant pris avec le vin, il est irrémédiable, ainsi la 
médisance qui, de soi, passerait légèrement par une oreille et sortirait par l’autre, comme l’on dit, 
s’arrête fermement en la cervelle des écoutants, quand elle est présentée dedans quelque mot 
subtil et joyeux. « Ils ont, dit David, le venin de l’aspic en leurs lèvres. » L’aspic fait sa piqûre 
presque imperceptible, et son venin d’abord rend une démangeaison délectable, au moyen de quoi 
le coeur et les entrailles se dilatent et reçoivent le poison, contre lequel par après il n’y a plus de 
remède. 

Ne dites pas : «Un tel est un ivrogne », encore que vous l’ayez vu ivre; ni : « Il est 
adultère », pour l’avoir vu en ce péché; ni : « Il est inceste », pour l’avoir trouvé en ce malheur; 
car un seul acte ne donne pas le nom à la chose. Le soleil s’arrêta une fois en faveur de la victoire 
de Josué, et s’obscurcit une autre fois en faveur de celle du Sauveur; nul ne dira pourtant qu’il 
soit ou immobile ou obscur. Noé s’enivra une fois et Loth une autre fois, et celui-ci de plus 
commit un grand inceste : ils ne furent pourtant ivrognes ni l’un ni l’autre, ni le dernier ne fut pas 
inceste; ni saint Pierre sanguinaire pour avoir une fois répandu du sang, ni blasphémateur pour 
avoir une fois blasphémé. Pour prendre le nom d’un vice ou d’une vertu, il faut y avoir fait 
quelque progrès et habitude; c’est donc une imposture de dire qu’un homme est colère ou larron, 
pour l’avoir vu courroucer ou dérober une fois. 

Encore qu’un homme ait été vicieux longuement, on court fortune de mentir quand on le 
nomme vicieux. Simon le lépreux appelait Madeleine pécheresse, parce qu’elle l’avait été 
naguère; il mentait néanmoins, car elle ne l’était plus, mais une très sainte pénitente; aussi Notre 
Seigneur prend en protection sa cause. Ce fol pharisien tenait le publicain pour grand pécheur, ou 
peut-être pour injuste, adultère, ravisseur; mais il se trompait grandement, car t out à l’heure 
même il était justifié. Hélas! puisque la bonté de Dieu est si grande, qu’un seul moment suffit 
pour impétrer et recevoir sa grâce, quelle assurance pouvons-nous avoir qu’un homme, qui était 
hier pécheur, le soit aujourd’hui? Le jour précédent ne doit pas juger le jour présent, ni le jour 
présent ne doit pas juger le jour précédent: il n’y a que le dernier qui les juge tous. Nous ne 
pouvons donc jamais dire qu’un homme soit méchant, sans danger de mentir; ce que nous 
pouvons dire, en cas qu’il faille parler, c’est qu’il fit un tel acte mauvais, il a mal vécu en tel 
temps, il fait mal maintenant; mais on ne peut tirer nulle conséquence d’hier à ce jourd’hui, ni de 
ce jourd’hui au jour d’hier, et moins encore au jour de demain. 
Encore qu’il faille être extrêmement délicat à ne point médire du prochain, si faut-il se garder 
d’une extrémité en laquelle quelques-uns tombent, qui, pour éviter la médisance, louent et disent 
bien du vice. S’il se trouve une personne vraiment médisante, ne dites pas pour l’excuser qu’elle 
est libre et franche; une personne manifestement vaine, ne dites pas qu’elle est généreuse et 
propre; et les privautés dangereuses, ne les appelez pas simplicité ou naïvetés; ne fardez pas la 
désobéissance du nom de zèle, ni l’arrogance du nom de franchise, ni la lasciveté du nom 
d’amitié. Non, chère Philothée, il ne faut pas, pensant fuir le vice de la médisance, favoriser, 
flatter ou nourrir les autres, sinon  faut dire rondement et franchement mal du mal, et blâmer les 
choses blâmables: ce que faisant, nous glorifions Dieu, moyennant que ce soit avec les conditions 
suivantes. 

Pour louablement blâmer les vices d’autrui, il faut que l’utilité ou de celui duquel on 
parle, ou de ceux à qui l’on parle, le requière. On récite devant des filles les privautés indiscrètes 
de tels et de telles qui sont manifestement périlleuses; la dissolution d’un tel ou d’une telle en 
paroles ou en contenance, qui sont manifestement lubriques : si je ne blâme librement ce mal et 



que je le veuille excuser, ces tendres âmes qui écoutent, prendront occasion de se relâcher à 
quelque chose pareille; leur utilité donc requiert que tout franchement je blâme ces choses-là sur 
le champ, sinon que je puisse réserver à faire ce bon office plus à propos, et avec moins d’intérêt 
de ceux de qui on parle, en une autre occasion. 

Outre cela, encore faut-il qu’il m’appartienne de parler sur ce sujet, comme quand je suis 
des premiers de la compagnie, et que, si je ne parle, il semblera que j’approuve le vice ; que si je 
suis des moindres, je ne dois pas entreprendre de faire la censure. Mais surtout, il faut que je sois 
exactement juste en mes paroles, pour ne dire pas un seul mot de trop : par exemple, si je blâme 
la privauté de ce jeune homme et de cette fille, parce qu’elle est trop indiscrète et périlleuse, o 
Dieu, Philothée, il faut que je tienne la balance bien juste, pour ne point agrandir la chose, pas 
même d’un seul brin. S’il n’y a qu’une faible apparence, je ne dirai rien de cela; s’il n’y a qu’une 
simple imprudence, je ne dirai rien davantage; s’il n’y a ni imprudence, ni vraie apparence du 
mal, sinon  seulement que quelque esprit malicieux en puisse tirer prétexte de médisance, ou je 
n’en dirai rien du tout, ou je dirai cela même.  

Ma langue, tandis que je parle du prochain, est en ma bouche comme un rasoir en la main 
du chirurgien qui veut trancher entre les nerfs et les tendons: il faut que le coup que je donnerai 
soit si juste, que je ne dise ni plus ni moins que ce qui en est. Et enfin, il faut surtout observer, en 
blâmant le vice, d’épargner le plus que vous pourrez la personne en laquelle il est. 

Il est vrai que des pécheurs infâmes, publics et manifestes, on en peut parler librement, 
pourvu que ce soit avec esprit de charité et de compassion, et non point avec arrogance et 
présomption, ni pour se plaire au mal d’autrui; car, pour ce dernier, c’est le fait d’un coeur vil et 
abject. J’excepte entre tous, les ennemis déclarés de Dieu et de son Eglise; car ceux-là, il les faut 
décrier tant qu’on peut, comme sont les sectes des hérétiques et schismatiques, et les chefs 
d’icelles : c’est charité de crier au loup, quand il est entre les brebis, voire où qu’il soit. 
Chacun se donne liberté de juger et censurer les princes, et de médire des nations tout entières, 
selon la diversité des affections que l’on a en leur endroit : Philothée, ne faites pas cette faute; car 
outre l’offense de Dieu, elle vous pourrait susciter mille sortes de querelles. 
Quand vous oyez mal dire, rendez douteuse l’accusation, si vous le pouvez faire justement ; si 
vous ne pouvez pas, excusez l’intention de l’accusé; que si cela ne se peut, témoignez de la 
compassion sur lui, écartez ce propos-là, vous ressouvenant et faisant ressouvenir la compagnie, 
que ceux qui ne tombent pas en faute en doivent toute la grâce à Dieu. Rappelez à soi le médisant 
par quelque douce manière; dites quelque autre bien de la personne offensée, si vous le savez. 
  
  

CHAPITRE XXX 

QUELQUES AUTRES AVIS TOUCHANT LE PARLER 
  

Que votre langage soit doux, franc, sincère, rond, naïf et fidèle. Gardez-vous des 
duplicités, artifices et feintises; bien qu’il ne soit pas bon de dire toujours toutes sortes de vérités, 
si n’est-il jamais permis de contrevenir à la vérité. Accoutumez-vous à ne jamais mentir à votre 
escient, ni par excuse ni autrement, vous ressouvenant que Dieu est le Dieu de vérité. Si vous en 
dites par mégarde et vous pouvez les corriger sur le champ par quelque explication ou réparation, 
corrigez-les: une excuse véritable a bien plus de grâce et de force pour excuser, que le mensonge. 



Bien que quelquefois on puisse discrètement et prudemment déguiser et couvrir la vérité 
par quelque artifice de parole, si ne faut-il pas pratiquer cela sinon en chose d’importance, quand 
la gloire et service de Dieu requièrent manifestement: hors de là, les artifices sont dangereux, car, 
comme dit la sacrée Parole, le Saint Esprit n’habite point en un esprit feint et double. II n’y a 
nulle si bonne et désirable finesse, que la simplicité. Les prudences mondaines et artifices 
charnels appartiennent aux enfants de ce siècle; mais les enfants de Dieu cheminent sans détour, 
et ont le coeur sans replis. «Qui chemine simplement, dit le Sage, il chemine confidemment. » Le 
mensonge, la duplicité, la simulation témoignent toujours un esprit faible et vil.  

Saint Augustin avait dit au quatrième livre de ses Confessions, que son âme et celle de son 
ami n’étaient qu’une seule âme, et que cette vie lui était en horreur après le trépas de son ami, 
parce qu’il ne voulait pas vivre à moitié, et que aussi pour cela même il craignait à l’aventure de 
mourir, afin que son ami ne mourût du tout. Ces paroles lui semblèrent par après trop artificieuses 
et affectées, si qu’il les révoque au livre de ses Rétractations, et les appelle une ineptie. Voyez-
vous, chère Philothée, combien cette sainte belle âme est douillette au sentiment de l’afféterie des 
paroles ? Certes, c’est un grand ornement de la vie chrétienne que la fidélité, rondeur et sincérité 
du langage. « J’ai dit, je prendrai garde à mes voies, pour ne point pécher en ma langue…- Eh! 
Seigneur, mettez des gardes à ma bouche et une porte qui ferme mes lèvres », disait David. 

C’est un avis du roi saint Louis, de ne point dédire personne, sinon qu’il y eût péché ou 
grand dommage à consentir : c’est afin d’éviter toutes contestes et disputes. Or, quand il importe 
de contredire à quelqu’un, et d’opposer son opinion à celle d’un autre, il faut user de grande 
douceur et dextérité, sans vouloir violenter l’esprit d’autrui; car aussi bien ne gagne-t-on rien, 
prenant les choses âprement. Le parler peu, tant recommandé par les anciens sages, ne s’entend 
pas qu’il faille dire peu de paroles, mais de n’en dire pas beaucoup d’inutiles; car en matière de 
parler, on ne regarde pas à la quantité, mais à la qualité. Et me semble qu’il faut fuir les deux 
extrémités : car de faire trop l’entendu et le sévère, refusant de contribuer aux devis familiers qui 
se font ès conversations, il semble qu’il y ait ou manquement de confiance, ou quelque sorte de 
dédain; de babiller aussi et cajoler toujours, sans donner ni loisir ni commodité aux autres de 
parler à souhait, cela tient de l’éventé et du léger. 

Saint Louis ne trouvait pas bon qu’étant en compagnie l’on parlât en secret et en conseil, 
et particulièrement à table, afin que l’on ne donnât soupçon, que l’on parlât des autres en mal : « 
Celui, disait-il, qui est à table en bonne compagnie, qui a à dire quelque chose joyeuse et 
plaisante, la doit dire que tout le monde l’entende; si c’est chose d’importance, on la doit taire 
sans en parler. » 
 
  

CHAPITRE XXXI  

DES PASSETEMPS ET RÉCRÉATIONS, ET 
PREMIÈREMENT DES LOISIBLES ET LOUABLES 
  

Il est force de relâcher quelquefois notre esprit et notre corps encore, à quelque sorte de 
récréation. Saint Jean l’Evangéliste, comme dit Cassian, fut un jour trouvé par un chasseur tenant 
une perdrix sur son poing, laquelle il caressait par récréation; le chasseur lui demanda pourquoi, 
étant homme de telle qualité, il passait le temps en chose si basse et vile; et saint jean lui dit: « 



Pourquoi ne portes-tu ton arc toujours tendu ? » — « De peur, répondit le chasseur, que 
demeurant toujours courbé, il ne perde la force de s’étendre quand il en sera métier. » — « Ne 
t’étonne pas donc, répliqua l’apôtre, si je me démets quelque peu de la rigueur et attention de 
mon esprit pour prendre un peu de récréation, afin de m’employer par après plus vivement à la 
contemplation. » C’est un vice, sans doute, que d’être si rigoureux, agreste et sauvage, qu’on ne 
veuille prendre pour soi ni permettre aux autres aucune sorte de récréation. 

Prendre l’air, se promener, s’entretenir de devis joyeux et amiables, sonner du luth ou 
autre instrument, chanter en musique, aller à la chasse, ce sont récréations si honnêtes que pour 
en bien user il n’est besoin que de la commune prudence, qui donne à toutes choses le rang, le 
temps, le lieu et la mesure. 

Les jeux èsquels le gain sert de prix et récompense à l’habileté et industrie du corps ou de 
l’esprit, comme les jeux de la paume, ballon, paillemaille, les courses à la bague, les échecs, les 
tables, ce sont récréations, de soi-même bonnes et loisibles. B se faut seulement garder de 
l’excès, soit au temps que l’on y emploie, soit au prix que l’on y met; car si l’on y emploie trop 
de temps, ce n’est plus récréation, c’est occupation : on n’allège pas ni l’esprit ni le corps, au 
contraire on l’étourdit, on l’accable. Ayant joué cinq, six heures aux échecs, au sortir on est tout 
recru et las d’esprit; jouer longuement à la paume, ce n’est pas récréer le corps, mais l’accabler. 
Or, si le prix, c’est-à-dire ce qu’on joue est trop grand, les affections des joueurs se dérèglent; et 
outre cela, c’est chose injuste de mettre de grands prix à des habilités et industries de si peu 
d’importance et si inutiles, comme sont les habilités des jeux. 
Mais surtout prenez garde, Philothée, de ne point attacher votre affection à tout cela; car pour 
honnête que soit une récréation, c’est vice d’y mettre son coeur et son affection. Je ne dis pas 
qu’il ne faille prendre plaisir â jouer pendant que l’on joue, car autrement on ne se récréerait pas; 
mais je dis qu’il ne faut pas y mettre son affection pour le désirer, pour s’y amuser et s’en 
empresser. 
  
  
  

CHAPITRE XXXII 

DES JEUX DÉFENDUS 
  
  

Les jeux des dés, des cartes et semblables, ès-quels le gain dépend principalement du 
hasard, ne sont pas seulement des récréations dangereuses, comme les danses, mais elles sont 
simplement et naturellement mauvaises et blâmables; c’est pourquoi elles sont défendues par les 
lois tant civiles qu’ecclésiastiques. Mais quel grand mal y a-t-il, me direz-vous? — Le gain ne se 
fait pas en ces jeux selon la raison, mais selon le sort, qui tombe bien souvent à celui qui par 
habilité et industrie ne méritait rien: la raison est donc offensée en cela. — Mais nous avons ainsi 
convenu, me direz-vous, — Cela est bon pour montrer que celui qui gagne ne fait pas tort aux 
autres, mais il ne s’ensuit pas que la convention ne soit déraisonnable, et le jeu aussi; car le gain 
qui doit être le prix de l’industrie, est rendu le prix du sort, qui ne mérite nul prix, puisqu’il ne 
dépend nullement de nous. Outre cela, ces jeux portent le nom de récréation 



et sont faits pour cela; et néanmoins ils ne le sont nullement, mais des violentes occupations. Car, 
n’est-ce pas occupation de tenir l’esprit bandé et tendu par une attention continuelle, et agité de 
perpétuelles inquiétudes, appréhensions et empressements ? Y a-t-il attention plus triste, plus 
sombre et mélancolique que celle des joueurs ? c’est pourquoi il ne faut pas parler sur le jeu, il ne 
faut pas rire, il ne faut pas tousser, autrement les voilà à dépiter. 

Enfin, il n’y a point de joie au jeu qu’en gagnant, et cette joie n’est-elle pas inique, 
puisqu’elle ne se peut avoir que par la perte et le déplaisir du compagnon ? cette réjouissance est 
certes infâme. Pour ces trois raisons les jeux sont défendus. Le grand roi saint Louis sachant que 
le comte d’Anjou son frère et messire Gauthier de Nemours jouaient, il se leva, malade qu’il était, 
et alla tout chancelant en leur chambre, et là, prit les tables, les dés et une partie de l’argent, et les 
jeta par les fenêtres dans la mer, se courrouçant fort à eux. La sainte et chaste damoiselle Sara, 
parlant à Dieu de son innocence: « Vous savez, dit-elle, o Seigneur, que jamais je n’ai conversé 
entre les joueurs. » 
  
  

CHAPITRE XXXIII 

DES BALS ET PASSETEMPS LOISIBLES MAIS 
DANGEREUX 
  
  

Les danses et bals sont choses indifférentes de leur nature; mais selon l’ordinaire façon 
avec laquelle cet exercice se fait, il est fort penchant et incliné du côté du mal, et par conséquent 
plein de danger et de péril. On les fait de nuit, et parmi les ténèbres et obscurités il est aisé de 
faire glisser plusieurs accidents ténébreux et vicieux, en un sujet qui de soi-même est fort 
susceptible du mal; on y fait des grandes veilles, après lesquelles on perd les matinées des jours 
suivants, et par conséquent le moyen de servir Dieu en icelles: en un mot, c’est toujours folie de 
changer le jour à la nuit, la lumière aux ténèbres, les bonnes oeuvres à des folâtreries. Chacun 
porte au bal de la vanité à l’envi; et la vanité est une si grande disposition aux mauvaises 
affections et aux amours dangereux et blâmables, qu’aisément tout cela s’engendre ès danses. 

Je vous dis des danses, Philothée, comme les médecins disent des potirons et 
champignons: les meilleurs n’en valent rien, disent-ils; et je vous dis que les meilleurs bals ne 
sont guère bons. Si néanmoins il faut manger des potirons, prenez garde qu’ils soient bien 
apprêtés: si par quelque occasion, de laquelle vous ne puissiez pas vous bien excuser, il faut aller 
au bal, prenez garde que votre danse soit bien apprêtée. Mais comme faut-il qu’elle soit 
accommodée ? de modestie, de dignité et de bonne intention. Mangez-en peu et peu souvent, 
disent les médecins parlant des champignons, car, pour bien apprêtés qu’ils soient, la quantité 
leur sert de venin: dansez peu et peu souvent, Philothée, car faisant autrement vous vous mettrez 
en danger de vous y affectionner. 

Les champignons, selon Pline, étant spongieux et poreux comme ils sont, attirent aisément 
toute l’infection qui leur est autour, si que étant près des serpents ils en reçoivent le venin. Les 
bals, les danses et telles assemblées ténébreuses attirent ordinairement les vices et péchés qui 
règnent en un lieu : les querelles, les envies, les moqueries, les folles amours; et comme ces 
exercices ouvrent les pores du corps de ceux qui les font, aussi ouvrent-ils les pores du coeur, au 



moyen de quoi, si quelque serpent sur cela vient souffler aux oreilles quelque parole lascive, 
quelque muguetterie, quelque cajo,lerie, ou quelque basilic vienne jeter des regards impudiques, 
des oeillades d’amour, les coeurs sont fort aisés à se laisser saisir et empoisonner. 

O Philothée, ces impertinentes récréations sont ordinairement dangereuses : elles dissipent 
l’esprit de dévotion, alanguissent les forces, refroidissent la charité et réveillent en l’âme mille 
sortes de mauvaises affections; c’est pourquoi il en faut user avec une grande prudence. 

Mais surtout on dit qu’après les champignons, il faut boire du vin précieux; et je dis 
qu’après les danses, il faut user de quelques saintes et bonnes considérations, qui empêchent les 
dangereuses impressions, que le vain plaisir qu’on a reçu pourrait donner à nos esprits. Mais 
quelles considérations ? 

1. A même temps que vous étiez au bal, plusieurs âmes brûlaient au feu d’enfer, pour les 
péchés commis à la danse ou à cause de la danse. 

2. Plusieurs religieux et gens de dévotion étaient à même heure devant Dieu, chantaient 
ses louanges et contemplaient sa beauté. Oh! que leur temps a été bien plus heureusement 
employé que le vôtre !  

3. Tandis que vous avez dansé, plusieurs âmes sont décédées en grande angoisse; mille 
milliers d’hommes et femmes ont souffert des grands travaux, en leurs lits, dans les hôpitaux et ès 
rues; la goutte, la gravelle, la fièvre ardente. Hélas! ils n’ont eu nul repos ! Aurez-vous point de 
compassion d’eux ? et pensez-vous point qu’un jour vous gémirez comme eux, tandis que 
d’autres danseront comme vous avez fait? 

4. Notre Seigneur, Notre Dame, les anges et les saints vous ont vue au bal: ah! que vous 
leur avez fait grand pitié, voyant votre coeur amusé à une si grande niaiserie, et attentif à cette 
fadaise! 

5. Hélas! tandis que vous étiez là, le temps s’est passé, la mort s’est approchée; voyez 
qu’elle se moque de vous et qu’elle vous appelle à sa danse, en laquelle les gémissements de vos 
proches serviront de violon, et où vous ne ferez qu’un seul passage de la vie à la mort. Cette 
danse est le vrai passe-temps des mortels, puisqu’on y passe, en un moment, du temps à l’éternité 
ou des biens ou des peines. 

Je vous remarque ces petites considérations, mais Dieu vous en suggérera bien d’autres à 
même effet, si vous avez sa crainte. 
  

CHAPITRE XXXIV 

QUAND ON PEUT JOUER ET DANSER 
  

Pour jouer et danser loisiblement, il faut que ce soit par récréation et non par affection; 
pour peu de temps et non jusques à se lasser ou étourdira et que ce soit rarement; car, qui en fait 
ordinaire, il convertira la récréation en occupation. Mais en quelle occasion peut-on jouer ou 
danser? Les justes occasions de la danse et du j en indifférent, sont plus fréquentes ; celles des 
jeux défendus sont plus rares, comme aussi tels jeux sont plus blâmables et périlleux. Mais, en un 
mot, dansez et jouez selon les conditions que je vous ai marquées, quand pour condescendre et 
complaire à l’honnête conversation en laquelle vous serez, la prudence et discrétion vous le 
conseilleront; car la condescendance, comme surgeon de la charité, rend les choses indifférentes 
bonnes, et les dangereuses, permises. Elle ôte même la malice à celles qui sont aucunement 



mauvaises : c’est pourquoi les jeux de hasard qui autrement seraient blâmables ne le sont pas, si 
quelquefois la juste condescendance nous y porte. 

J’ai été consolé d’avoir lu en la vie de saint Charles Borromée, qu’il condescendait avec 
les suisses, en certaines choses èsquelles d’ailleurs il était fort sévère, et que le bienheureux 
Ignace de Loyola, étant invité à jouer, l’accepta. Quant à sainte Elisabeth d’Hongrie, elle jouait et 
dansait parfois, se trouvant ès assemblées de passe-temps, sans intérêt de sa dévotion, laquelle 
était si bien enracinée dedans son âme que, comme les rochers qui sont autour du lac de Riette 
croissent, étant battus par des, vagues, ainsi sa dévotion croissait au milieu de  les pompes et 
vanités, auxquelles sa condition l’exposait; ce sont les grands feux qui s’enflamment au vent, 
mais les petits s’éteignent si on ne les y porte à couvert. 
  
  

CHAPITRE XXXV 

QU’IL FAUT ÉTRE FIDÈLE ÈS GRANDES ET PETITES 
OCCASIONS 
  

L’Epoux sacré au Cantique des Cantiques, dit que son Epouse lui a ravi le coeur par un de 
ses yeux et l’un de ses cheveux. Or, en butes les parties extérieures du corps humain, il n’y en a 
point de plus noble, soit pour l’artifice soit pour l’activité, que l’oeil, ni point de plus vile que les 
cheveux; c’est pourquoi le divin Epoux veut faire entendre, qu’il n’a pas seulement agréables les 
grandes oeuvres des personnes dévotes, mais aussi les moindres et plus basses; et que pour le 
servir à son goût, il faut avoir grand soin de le bien servir, aux choses grandes et hautes et aux 
choses petites et abjectes, puisque nous pouvons également, et par les unes et par les autres, lui 
dérober son coeur par amour. 

Préparez-vous donc, Philothée, à souffrir beaucoup des grandes afflictions pour Notre 
Seigneur et même le martyre; résolvez-vous de lui donner tout ce qui vous est de plus précieux, 
s’il lui plaisait de le prendre: père, mère, frère, mari, enfants, vos yeux même et votre vie, car à 
tout cela vous devez apprêter votre coeur. Mais tandis que la divine Providence ne vous envoie 
pas des afflictions si sensibles et si grande, et qu’il ne requiert pas de vous vos yeux, donnez-lui 
pour le moins vos cheveux : je veux dire, supportez tout doucement les menues injures, ces 
petites incommodités, ces pertes de peu d’importance qui vous sont journalières; car par le moyen 
de ces petites occasions, employées avec amour et dilection, vous gagnerez entièrement son coeur 
et le rendrez tout vôtre. Ces petites charités quotidiennes, ce mal de tête, ce mal de dents, cette 
défluxion, cette bizarrerie du mari ou de la femme, ce cassement d’un verre, ce mépris ou cette 
moue, cette perte de gants, d’une bague, d’un mouchoir, cette petite incommodité que l’on se fait, 
d’aller coucher de bonne heure et de se lever matin pour prier, pour se communier, cette petite 
honte que l’on a- de faire certaines actions de dévotion publiquement: bref, toutes ces petites 
souffrances, étant prises et embrassées avec amour, contentent extrêmement la Bonté divine, 
laquelle pour un seul verre d’eau a promis la mer de toute félicité à ses fidèles; et parce que ces 
occasions se présentent à tout moment, c’est un grand moyen pour assembler beaucoup de 
richesses spirituelles que de les bien employer. 

Quand j’ai vu en la vie de sainte Catherine de Sienne tant de ravissements et d’élévations 
d’esprit, tant de paroles de sapience, et même de prédications faites par elle, je n’ai point douté 



qu’avec cet oeil de contemplation elle n’eût ravi le coeur de son Epoux céleste; mais j’ai été 
également consolé, quand je l’ai vue en la cuisine de son père tourner humblement la broche, 
attiser le feu, apprêter la viande, pétrir le pain et faire tous les plus bas offices de la maison, avec 
un courage plein d’amour et de dilection envers son Dieu. Et n’estime pas moins la petite et basse 
méditation qu’elle faisait parmi les offices vils et abjects, que les extases et ravissements qu’elle 
eut si souvent, qui ne lui furent peut-être donnés qu’en récompense de cette humilité et abjection. 
Or sa méditation était telle : elle s’imaginait qu’apprêtant pour son père elle apprêtait pour Notre 
Seigneur, comme une sainte Marthe; que sa mère tenait la place de Notre Dame, et ses frères, le 
lieu des Apôtres, s’excitant en cette sorte de servir en esprit toute la cour céleste, et s’employant à 
ces chétifs services avec une grande suavité, parce qu’elle savait la volonté de Dieu être telle. J’ai 
dit cet exemple, ma Philothée, afin que vous sachiez combien il importe de bien dresser toutes 
nos actions, pour viles qu’elles soient, au service de sa divine Majesté. 

Pour cela, je vous conseille tant que je puis, d’imiter cette femme forte que le grand 
Salomon a tant louée, laquelle, comme il dit, mettait la main à choses fortes, généreuses et 
relevées, et néanmoins ne laissait pas de filer et tourner le fuseau: « Elle a mis la main à chose 
forte, et ses doigts ont pris le fuseau. » Mettez la main à chose forte, vous exerçant à l’oraison et 
méditation, à l’usage des sacrements, à donner de l’amour de Dieu aux âmes, à répandre de 
bonnes inspirations dedans les coeurs, et enfin à faire des oeuvres grandes et d’importance, selon 
votre vacation; mais n’ oubliez pas aussi votre fuseau et votre quenouille, c’est-à-dire, pratiquez 
ces petites et humbles vertus, lesquelles, comme fleurs, croissent au pied de la Croix: le service 
des pauvres, la visitation des malades, le soin de la famille, avec les oeuvres qui dépendent  de 
celui-ci , et l’utile diligence qui ne vous laissera point oisive ; et parmi toutes ces choses-là, 
entrejetez des pareilles considérations à celles que je viens de dire de sainte Catherine. 

Les grandes occasions de servir Dieu, se présentent rarement, mais les petites sont 
ordinaires: or, « qui sera fidèle en peu de chose, dit le Sauveur même, on l’établira sur 
beaucoup ». Faites donc toutes choses au nom de Dieu et toutes choses seront bien faites. «Soit 
que vous mangiez, soit que vous buviez », soit que vous dormiez, soit que vous vous récréiez, 
soit que vous tourniez la broche, pourvu que vous sachiez bien ménager vos affaires, vous 
profiterez beaucoup devant Dieu, faisant toutes ces choses parce que Dieu veut que vous les 
fassiez. 
  
  

CHAPITRE XXXVI 

QU’IL FAUT AVOIR L’ESPRIT JUSTE ET RAISONNABLE 
  

Nous ne sommes hommes que par la raison, et c’est pourtant chose rare de trouver des 
hommes vraiment raisonnables, d’autant que l’amour-propre nous détraque ordinairement de la 
raison, nous conduisant insensiblement à mille sortes de petites, mais dangereuses injustices et 
iniquités qui, comme les petits renardeaux desquels il est parlé aux Cantiques, démolissent les 
vignes; car, d’autant qu’ils sont petits on n’y prend pas garde, et, parce qu’ils sont en quantité ils 
ne laissent pas de beaucoup nuire. Ce que je m’en vais vous dire, sont-ci pas iniquités et 
déraisons? 



Nous accusons pour peu le prochain, et nous nous excusons en beaucoup; nous voulons 
vendre fort cher, et acheter à bon marché; nous voulons que l’on fasse justice en la maison 
d’autrui, et chez nous, miséricorde et connivence; nous voulons que l’on prenne en bonne part 
nos paroles, et sommes chatouilleux et douillets à celles d’autrui. Nous voudrions que le prochain 
nous lâchât son bien en le payant, n’est-il pas plus juste qu’il le garde en nous laissant notre 
argent ? nous lui savons mauvais gré de quoi il ne nous veut pas accommoder, n’a-t-il pas plus de 
raison d’être fâché de quoi nous le voulons incommoder ? Si nous affectionnons un exercice, 
nous méprisons tout le reste, et contrerolons tout ce qui ne vient pas à notre goût. S’il y a quel. 
qu’un de nos inférieurs qui n’ait pas bonne grâce, ou sur lequel nous ayons une fois mis la dent, 
quoi qu’il fasse, nous le recevons à mal, nous ne cessons de le contrister et toujours nous sommes 
à le calanger; au contraire, si quelqu’un nous est agréable d’une grâce sensuelle, il ne fait rien que 
nous n’excusions. Il y a des enfants vertueux, que leurs pères et mères ne peuvent presque voir, 
pour quelque imperfection corporelle; il y en a des vicieux, qui sont les favoris, pour quelque 
grâce corporelle. 
En tout nous préférons les riches aux pauvres, quoi qu’ils ne soient ni de meilleure condition, ni 
si vertueux; nous préférons même les mieux vêtus. Nous voulons nos droits exactement, et que 
les autres soient courtois en l’exaction des leurs; nous gardons notre rang pointilleusement, et 
voulons que les autres soient humbles et condescendants; nous nous plaignons aisément du 
prochain: et ne voulons qu’aucun se plaigne de nous; ce que nous faisons pour autrui nous semble 
toujours beaucoup: ce qu’il fait pour nous n’est rien, ce nous semble. Bref, nous sommes comme 
les perdrix de Paphla. goule, qui ont deux coeurs; car nous avons un coeur doux, gracieux et 
courtois en notre endroit, et un coeur dur, sévère, rigoureux envers le prochain. Nous avons deux 
poids : l’un pour peser nos commodités avec le plus d’avantage que nous pouvons, l’autre pour 
peser celles du prochain avec le plus de désavantage qu’il se peut; or, comme dit l’Ecriture, « les 
lèvres trompeuses ont parlé en un coeur et un coeur », c’est-à-dire elles ont deux coeurs; et 
d’avoir deux poids : l’un fort pour recevoir et l’autre faible pour délivrer, c’est chose abominable 
devant Dieu. 

Philothée, soyez égale et juste en vos actions: mettez-vous toujours en la place du 
prochain, et le mettez en la vôtre, et ainsi vous jugerez bien; rendez-vous vendeuse en achetant, et 
acheteuse en vendant, et vous vendrez et achèterez justement. Toutes ces injustices sont petites, 
parce qu’elles n’obligent pas à restitution, d’autant que nous demeurons seulement dans les 
termes de la rigueur, en ce qui nous est favorable; mais elles ne laissent pas de nous obliger à 
nous en amender, car ce sont de grands défauts de raison et de charité; et, au bout de là, ce ne 
sont que tricheries, car on ne perd rien à vivre généreusement, noblement, courtoisement, et avec 
un coeur royal, égal et raisonnable. Ressouvenez-vous donc, ma Philothée, d’examiner souvent 
votre coeur, s’il est tel envers le prochain, comme vous voudriez que le sien fût envers vous, si 
vous étiez en sa place; car voilà le point de la vraie raison. Trajan étant censuré par ses confidents 
de quoi il rendait, à leur avis, la majesté impériale trop accostable : «Oui da! dit-il, ne dois-je pas 
être tel empereur à l’endroit des particuliers, que je désirerais rencontrer un empereur, si j’étais 
particulier moi-même? » 
  



CHAPITRE XXXVII  

DES DÉSIRS 
  

Chacun sait qu’il se faut garder des désirs des choses vicieuses, car le désir du mal nous 
rend mauvais. Mais je vous dis de plus, ma Philothée : ne désirez point les choses qui sont 
dangereuses à l’âme, comme sont les bals, les jeux et tels autres passe-temps; ni les honneurs et 
charges, ni les visions et extases, car il y a beaucoup de péril, de vanité et de tromperie en telles 
choses. Ne désirez pas les choses fort éloignées, c’est-à-dire qui ne peuvent arriver de longtemps, 
comme font plusieurs qui par ce moyen lassent et dissipent leurs coeurs inutilement, et se mettent 
en danger de grande inquiétude. Si un jeune homme désire fort d’être pourvu de quelque office, 
avant que le temps soit venu, de quoi, je vous prie, lui sert ce désir ? Si une femme mariée désire 
d’être religieuse, à quel propos? Si je désire d’acheter le bien de mon voisin, avant qu’il soit prêt 
à le vendre, ne perds-je pas mon temps en ce désir? Si étant malade, je désire prêcher ou dire la 
sainte messe, visiter les autres malades, et faire les exercices de ceux qui sont en santé, ces désirs 
ne sont-ils pas vains, puisqu’en ce temps-là il n’est pas en mon pouvoir de les effectuer ? Et 
cependant ces désirs inutiles occupent la place des autres que je devrais avoir : d’être bien patient, 
bien résigné, bien mortifié, bien obéissant et bien doux en mes souffrances, qui est ce que Dieu 
veut que je pratique pour lors. Mais nous faisons ordinairement des désirs des femmes grosses, 
qui veulent des cerises fraîches en l’automne et des raisins frais au printemps. 
Je n’approuve nullement qu’une personne attachée à quelque devoir ou vacation, s’amuse à 
désirer une autre sorte de vie, que celle qui est convenable à son devoir, ni des exercices 
incompatibles à sa condition présente; car cela dissipe le coeur et l’alanguit ès exercices 
nécessaires. Si je désire la solitude des chartreux, je perds mon temps, et ce désir tient la place de 
celui que je dois avoir, de me bien employer à mon office présent. Non, je ne voudrais pas 
mêmement que l’on désirât d’avoir meilleur esprit ni meilleur jugement, car ces désirs sont 
frivoles et tiennent la place de celui que chacun doit avoir, de cultiver le sien, tel qu’il est; ni que 
l’on désire les moyens de servir Dieu que l’on n’a pas, mais que l’on emploie fidèlement ceux 
qu’on a. Or, cela s’entend des désirs qui amusent le coeur; car quant aux simples souhaits, ils ne 
font nulle nuisance, pourvu qu’ils ne soient pas fréquents. 

Ne désirez pas les croix, sinon à mesure que vous aurez bien supporté celles qui se seront 
présentées; car c’est un abus de désirer le martyre et n’avoir pas le courage de supporter une 
injure. L’ennemi nous procure souvent des grands désirs, pour des objets absents et qui ne se 
présenteront jamais, afin de divertir notre esprit des objets présents èsquels, pour petits qu’ils 
soient, nous pourrions faire grand profit. Nous combattons les monstres d’Afrique en 
imagination, et nous nous laissons tuer en effet aux menus serpents qui sont en notre chemin, à 
faute d’attention. Ne désirez point les tentations, car ce serait témérité; mais employez votre 
coeur à les attendre courageusement, et à vous en défendre quand elles arriveront. 

La variété des viandes (si principalement la quantité en est grande) charge toujours 
l’estomac, et s’il est faible, elle le ruine: ne remplissez pas votre âme de beaucoup de désirs, ni 
mondains: car ceux-là vous gâteraient du tout, ni même spirituels: car ils vous embarrasseraient. 
Quand notre âme est purgée, se sentant déchargée de mauvaises humeurs, elle a un appétit fort 
grand des choses spirituelles; et, comme tout affamée, elle se met à désirer mille sortes 
d’exercices de piété, de mortification, de pénitence, d’humilité, de charité, d’oraison. C’est bon 
signe, ma Philothée, d’avoir ainsi bon appétit; mais regardez si vous pourrez bien digérer tout ce 



que vous voulez manger. Choisissez donc, par l’avis de votre père spirituel, entre tant de désirs, 
ceux qui peuvent être pratiqués et exécutés maintenant; ceux-là, faites-les bien valoir: cela fait, 
Dieu vous en enverra d’autres, lesquels aussi en leurs saisons vous pratiquerez, et ainsi vous ne 
perdrez pas le temps en désirs inutiles. Je ne dis pas qu’il faille perdre aucune sorte de bons 
désirs, mais je dis qu’il les faut produire par ordre; et ceux qui ne peuvent être effectués 
présentement, il les faut serrer en quelque coin du coeur, jusques à ce que leur temps soit venu, et 
cependant effectuer ceux qui sont mûrs et de saison ; ce que je ne dis pas seulement pour les 
spirituels, mais pour les mondains: sans cela nous ne saurions vivre qu’avec inquiétude et 
empressement. 
  

CHAPITRE XXXVIII 

AVIS POUR LES GENS MARIÉS 
  
  

« Le mariage est un grand sacrement, je dis en Jésus-Christ et en son Eglise » ; « il est 
honorable àtous », en tous et en tout, c’est-à-dire en toutes ses parties : à tous, car les vierges 
mêmes le doivent honorer avec humilité ; en tous, car il est également saint entre les pauvres 
comme entre les riches; en tout, car son origine, sa fin, ses utilités, sa forme et sa manière sont 
saintes. C’est la pépinière du christianisme, qui remplit la terre de fidèles pour accomplir au ciel 
le nombre des élus; si que la conservation du bien du mariage est extrêmement importante à la 
république, car c’est sa racine et la source de tous ses ruisseaux. 

Plût à Dieu que son Fils bien-aimé fût appelé à toutes les noces, comme il fut à celles de 
Cana : le vin des consolations et bénédictions n’y manquerait jamais, car ce qu’il n’y en a pour 
l’ordinaire qu’un peu au commencement, c’est d’autant qu’en lieu de Notre Seigneur on y fait 
venir Adonis, et Vénus en lieu de Notre Dame. Qui veut avoir des agnelets beaux et mouchetés, 
comme Jacob, il faut comme lui présenter aux brebis, quand elles s’assemblent pour parier, des 
belles baguettes de diverses couleurs; et qui veut avoir un heureux succès au mariage, devrait en 
ses noces se représenter la sainteté et dignité de ce sacrement; mais en lieu de cela, il y arrive 
mille dérèglements en passe-temps, festins et paroles: ce n’est donc pas merveille, si les effets en 
sont déréglés. 

J’exhorte surtout les mariés à l’amour mutuel, que le Saint-Esprit leur recommande tant 
en l’Ecriture. O mariés, ce n’est rien de dire: «Aimez. vous l’un l’autre de l’amour naturel », car 
les paires de tourterelles font bien cela; ni de dire: «Aimez-vous d’un amour humain », car les 
païens ont bien pratiqué cet amour-là; mais je vous dis, après le grand Apôtre : «Maris, aimez vos 
femmes, comme Jésus-Christ aime son Eglise ; o femmes, aimez vos maris comme l’Eglise aime 
son Sauveur ». Ce fut Dieu qui amena Eve à notre premier père Adam, et la lui donna à femme: 
c’est aussi Dieu, mes amis, qui de sa main invisible a fait le noeud du sacré lien de votre mariage, 
et qui vous a donnés les uns aux autres; pourquoi ne vous chérissez-vous d’un amour tout saint, 
tout sacré, tout divin ? 

Le premier effet de cet amour, c’est l’union indissoluble de vos coeurs. Si on colle deux 
pièces de sapin ensemble, pourvu que la colle soit fine, l’union en sera si forte qu’on fendrait 
beaucoup plus tôt les pièces ès autres endroits, qu’en l’endroit de leur conjonction ; mais Dieu 
conjoint le mari à la femme en son propre sang: c’est pourquoi cette union est si forte, que plutôt 



l’âme se doit séparer du corps de l’un et de l’autre, que non pas le mari de la femme. Or cette 
union ne s’entend pas principalement du corps, sinon  du coeur, de l’affection et de l’amour. Le 
second effet de cet amour doit être la fidélité inviolable de l’un à l’autre. Les cachets étaient 
anciennement gravés ès anneaux que l’on portait aux doigts, comme même l’Ecriture Sainte 
témoigne; voici donc le secret de la cérémonie que l’on fait ès noces : l’Eglise, par la main du 
prêtre, bénit un anneau, et le donnant premièrement à l’homme, témoigne qu’elle scelle et 
cachette son coeur par ce sacrement, afin que jamais plus ni le nom ni l’amour d’aucune autre 
femme ne puisse entrer en icelui, tandis que celle-là vivra, laquelle lui a été donnée; puis l’époux 
remet l’anneau en la main de la même épouse, afin que réciproquement elle sache que jamais son 
coeur ne doit recevoir de l’affection pour aucun autre homme, tandis que celui vivra sur terre, que 
Notre Seigneur vient de lui donner. 
Le troisième fruit du mariage, c’est la production et légitime nourriture des enfants. Ce vous est 
grand honneur, o mariés, de quoi Dieu voulant multiplier les âmes qui le puissent bénir et louer à 
toute éternité, il vous rend les coopérateurs d’une si digne besogne, par la production des corps 
dans lesquels il répand, comme gouttes célestes, les âmes en les créant, comme il les crée en les 
infusant dedans les corps. 

Conservez donc, o maris, un tendre, constant et cordial amour envers vos femmes : pour 
cela, la femme fut tirée du côté plus proche du coeur du premier homme, afin qu’elle fût aimée de 
lui cordialement et tendrement. Les imbécillités et infirmités, soit du corps soit d~ l’esprit de vos 
femmes ne vous doivent provoquer à nulle sorte de dédain, sinon  plutôt à une douce et 
amoureuse compassion, puisque Dieu les a créées telles, afin que, dépendant de vous, vous en 
reçussiez plus d’honneur et de respect, et que vous les eussiez tellement pour compagnes, que 
vous en fussiez néanmoins les chefs et supérieurs. Et vous, o femmes, aimez tendrement, 
cordialement, mais d’un amour respectueux et plein de révérence, les maris que Dieu vous a 
donnés; car vraiment Dieu pour cela les a créés d’un sexe plus vigoureux et prédominant, et a 
voulu que la femme fût une dépendance de l’homme, un os de ses os, une chair de sa chair, et 
qu’elle fût produite d’une côte  de celui-ci , tirée de dessous ses bras, pour montrer qu’elle doit 
être sous la main et conduite du mari; et toute l’Ecriture Sainte vous recommande étroitement 
cette sujétion, laquelle néanmoins la même Ecriture vous rend douce, non seulement voulant que 
vous vous y accommodiez avec amour, mais ordonnant à vos maris qu’ils l’exercent avec grande 
dilection, tendreté et suavité : « Maris, dit saint Pierre, portez-vous discrètement avec vos 
femmes, comme avec un vaisseau plus fragile, leur portant honneur. » 

Mais tandis que je vous exhorte d’agrandir de plus en plus ce réciproque amour que vous 
vous devez, prenez garde qu’il ne se convertisse point en aucune sorte de jalousie; car il arrive 
souvent que, comme le ver s’engendre de la pomme la plus délicate et la plus mûre, aussi la 
jalousie naît en l’amour le plus ardent et pressant des mariés, duquel néanmoins il gâte et 
corrompt la substance, car petit à petit il engendre les noises, dissensions et divorces. Certes, la 
jalousie n’arrive jamais, où l’amitié est réciproquement fondée sur la vraie vertu : c’est pourquoi 
elle est une marque indubitable d’un amour aucunement sensuel, grossier et qui s’est adressé en 
lieu où il a rencontré une vertu manque, inconstante et sujette à défiance. C’est donc une sotte 
vantance d’amitié, que de la vouloir exalter parla jalousie, car la jalousie est voirement marque de 
la grandeur et grosseur de l’amitié, mais non pas de la bonté, pureté et perfection d’icelle; 
puisque la perfection de l’amitié présuppose l’assurance de la vertu de la chose qu’on aime, et la 
jalousie en présuppose l’incertitude. 

Si vous voulez, o maris, que vos femmes vous soient fidèles, faites-leur-en voir la leçon 
par votre exemple. «Avec quel front, dit saint Grégoire Nazianzène, voulez-vous exiger la 
pudicité de vos femmes, si vous-mêmes vivez en impudicité? comme leur demandez-vous ce que 



vous ne leur donnez pas ? » Voulez-vous qu’elles soient chastes ? comportez-vous chastement 
envers elles, et, comme dit saint Paul : « Qu’un chacun sache posséder son vaisseau en 
sanctification. » Que si au contraire vous-mêmes leur apprenez les friponneries, ce n’est pas 
merveille que vous ayez du déshonneur en leur perte. Mais vous, ô femmes, desquelles l’honneur 
est inséparablement conjoint avec la pudicité et honnêteté, conservez jalousement votre gloire et 
ne permettez qu’aucune sorte de dissolution ternisse la blancheur de votre réputation. Craignez 
toutes sortes d’attaques, pour petites qu’elles soient; ne permettez jamais aucune muguetterie 
autour de vous. Quiconque vient louer votre beauté et votre grâce, vous doit être suspect; car 
quiconque loue une marchandise qu’il ne peut acheter, il est pour l’ordinaire grandement tenté de 
la dérober. Mais si à votre louange quelqu’un ajoute le mépris de votre mari, il vous offense 
infiniment; car la chose est claire, que non seulement il vous veut perdre, mais vous tient déjà 
pour demi perdue, puisque la moitié du marché est faite avec le second marchand, quand on est 
dégoûté du premier. Les dames tant anciennes que modernes ont accoutumé de pendre des perles 
en nombre à leurs oreilles, pour le plaisir, dit Pline, qu’elles ont à les sentir grilloter, s’en 
tretouchant l’une l’autre. Mais quant à moi, qui sais que le grand ami de Dieu, Isaac, envoya des 
pendants d’oreilles pour les premières arrhes de ses amours à la chaste Rébecca, je crois que cet 
ornement mystique signifie que la première chose qu’un mari doit avoir d’une femme, et que la 
femme lui doit fidèlement garder, c’est l’oreille, afin que nul langage ou bruit n’y puisse entrer, 
sinon le doux et amiable grillotis des paroles chastes et pudiques, qui sont les perles orientales de 
l’Evangile: car il se faut toujours ressouvenir que l’on empoisonne les âmes par l’oreille, comme 
le corps par la bouche. 

L’amour et la fidélité, jointes ensemble, engendrent toujours la privauté et confiance; c’est 
pourquoi les saints et saintes ont usé de beaucoup de réciproques caresses en leur mariage, 
caresses vraiment amoureuses mais chastes, tendres mais sincères. Ainsi Isaac et Rébecca, la plus 
chaste paire des mariés de l’ancien temps, furent vus par la fenêtre se caresser en telle sorte, 
qu’encore qu’il n’y eût rien de déshonnête, Abimélech connut bien qu’ils ne pouvaient être sinon 
mari et femme. Le grand saint Louis, également rigoureux à sa chair et tendre en l’amour de sa 
femme, fut presque blâmé d’être abondant en telles caresses, bien qu’en vérité il méritât plutôt 
louange de savoir démettre son esprit martial et courageux à ces menus offices, requis à la 
conservation de l’amour conjugal; car bien que ces petites démonstrations de pure et franche 
amitié ne lient pas les coeurs, elles les approchent néanmoins, et servent d’un agencement 
agréable à la mutuelle conversation. 

Sainte Monique étant grosse du grand saint Augustin, le dédia par plusieurs offres à la 
religion chrétienne et au service de la gloire de Dieu, ainsi que lui-même le témoigne, disant que 
déjà il avait goûté « le sel de Dieu dans le ventre de sa mère ». C’est un grand enseignement, pour 
les femmes chrétiennes, d’offrir à la divine Majesté les fruits de leurs ventres, même avant qu’ils 
en soient sortis, car Dieu qui accepte les oblations d’un coeur humble et volontaire, seconde pour 
l’ordinaire les bonnes affections des mères en ce temps-là: témoin Samuel, saint Thomas 
d’Aquin, saint André de Fiésole et plusieurs autres. La mère de saint Ber. nard, digne mère d’un 
tel fils, prenant ses enfants en ses bras, incontinent qu’ils étaient nés, les offrait à Jésus-Christ, et 
dès lors les aimait avec respect, comme chose sacrée et que Dieu lui avait confiée; ce qui lui 
réussit si heureusement, qu’enfin ils furent tous sept très saints. 

Mais les enfants étant venus au monde et commençant à se servir de la raison, les pères et 
,mères doivent avoir un grand soin de leur imprimer la crainte de Dieu au coeur. La bonne reine 
Blanche fit ardemment cet office à l’endroit du roi saint Louis son fils, car elle lui disait 
souventefois: 



« J’aimerais trop mieux, mon cher enfant, vous voir mourir devant mes yeux, que de vous 
voir commettre un seul péché mortel » ; ce qui demeura tellement gravé en l’âme de ce saint fils 
que, comme lui-même racontait, il ne fut jour de sa vie, auquel il ne lui en souvînt, mettant peine, 
tant qu’il lui était possible, de bien garder cette divine doctrine. Certes, les races et générations 
sont appelées en notre langage, maisons, et les Hébreux même appellent la génération des 
enfants, édification de maison: car c’est en ce sens qu’il est dit que Dieu édifia des maisons aux 
sages-femmes d’Egypte. Or, c’est pour montrer que ce n’est pas faire une bonne maison de 
fourrer beaucoup de biens mondains en icelle, mais de bien élever les enfants en la crainte de 
Dieu et en la vertu: en quoi on ne doit épargner aucune sorte de peine ni de travaux, puisque les 
enfants sont la couronne du père et de la mère. Ainsi sainte Monique combattit avec tant de 
ferveur et de constance les mauvaises inclinations de saint Augustin, que l’ayant suivi par mer et 
par terre elle le rendit plus heureusement enfant de ses larmes, par la conversion de son âme, qu’il 
n’avait été enfant de son sang par la génération de son corps. 

Saint Paul laisse en partage aux femmes le soin de la maison; c’est pourquoi plusieurs ont 
cette véritable opinion, que leur dévotion est plus fructueuse à la famille que celle des maris qui, 
ne faisant pas une si ordinaire résidence entre les domestiques, ne peuvent pas par conséquent les 
adresser si aisé.. ment à la vertu. A cette considération, Salomon en ses proverbes fait dépendre le 
bonheur de toute la maison, du soin et industrie de cette femme forte qu’il décrit. 

Il est dit au Genèse qu’Isaac, voyant sa femme Rébecca stérile, pria le Seigneur pour elle, 
ou, selon les Hébreux, il pria le Seigneur vis-à-vis d’elle, parce que l’un priait d’un côté de 
l’oratoire et l’autre de l’autre : aussi l’oraison du mari faite en cette façon fut exaucée. C’est la 
plus grande et plus fructueuse union du mari et de la femme, que celle qui se fait en la sainte 
dévotion, à laquelle ils se doivent entreporter l’un l’autre à l’envi. Il y a des fruits, comme le 
coing, qui pour l’âpreté de leur suc ne sont guère agréables qu’en confiture; il y en a d’autres, qui 
pour leur tendreté et délicatesse ne peuvent durer, s’ils ne sont aussi confits, comme les cerises et 
abricots. Ainsi les femmes doivent souhaiter que leurs maris soient confits au sucre de la 
dévotion, car l’homme sans dévotion est un animal sévère, âpre et rude ; et les maris doivent 
souhaiter que leurs femmes soient dévotes, car sans la dévotion la femme est grandement fragile, 
et sujette à déchoir ou ternir en la vertu. Saint Paul a dit que « l’homme infidèle est sanctifié par 
la femme fidèle, et la femme infidèle par l’homme fidèle », parce qu’en cette étroite alliance du 
mariage, l’un peut aisément tirer l’autre à la vertu. Mais quelle bénédiction est-ce quand l’homme 
et la femme fidèles se sanctifient l’un l’autre en une vraie crainte du Seigneur! 

Au demeurant, le support mutuel de l’un pour l’autre doit être si grand, que jamais tous 
deux ne soient courroucés ensemble et tout à coup, afin qu’entre eux il ne se voie de la dissension 
et du débat. Les mouches à miel ne peuvent s’arrêter en lieu où les échos et retentissements et 
redoublements de voix se font, ni le Saint-Esprit certes en une maison en laquelle il y ait du 
débat, des répliques et redoublements de crieries et altercations. 
Saint Grégoire Nazianzène témoigne que de son temps les mariés faisaient fête au jour 
anniversaire de leurs mariages. Certes, j ‘approuverais que cette coutume s’introduisît, pourvu 
que ce ne fût point avec des appareils de récréations mondaines et sensuelles, mais que les maris 
et femmes, confessés et communiés en ce jour-là, recommandassent à Dieu, plus fervemment que 
l’ordinaire, le progrès de leur mariage, renouvelant les bons propos de le sanctifier de plus en 
plus par une réciproque amitié et fidélité, et reprenant haleine en Notre Seigneur pour le support 
des charges de leur vacation. 
  
  



CHAPITRE XXXIX 

DE L’HONNÊTETÉ DU LIT NUPTIAL 
  
  

Le lit nuptial doit être immaculé, comme l’Apôtre l’appelle, c’est-à-dire exempt 
d’impudicités et autres souillures profanes. Aussi le saint mariage fut premièrement institué 
dedans le paradis terrestre, où jamais, jusques à l’heure, il n’y avait eu aucun dérèglement de la 
concupiscence, ni chose déshonnête. 

Il y a quelque ressemblance entre les voluptés honteuses et celles du manger, car toutes 
deux regardent la chair, bien que les premières, à raison de leur véhémence brutaLe, s’appellent 
simplement charnelles. J’expliquerai donc ce que je ne puis pas dire des unes, par ce que je dirai 
des autres. 

1. Le manger est ordonné pour conserver les personnes: or, comme manger simplement 
pour nourrir et conserver la personne est une bonne chose, sainte et commandée, aussi ce qui est 
requis au mariage, pour la production des enfants et la multiplication des personnes, est une 
bonne chose et très sainte, car c’est la fin principale des noces. 

2. Manger, non point pour conserver la vie, mais pour conserver la mutuelle conversation 
et condescendance que nous nous devons les uns aux autres, c’est chose grandement juste et 
honnête : et de même, la réciproque et légitime satisfaction des parties au saint mariage, est 
appelée par saint Paul devoir; mais devoir si grand, qu’il ne veut pas que l’une des parties s’en 
puisse exempter, sans le libre et volontaire consentement de l’autre, non pas même pour les 
exercices de la dévotion, qui m’a fait dire le mot que j ‘ai mis au chapitre de la sainte 
Communion pour ce regard; combien moins donc peut-on s’en exempter, pour des capricieuses 
prétentions de vertu ou pour les colères et dédains! 

3. Comme ceux qui mangent pour le devoir de la mutuelle conversation doivent manger 
librement et non comme par force, et de plus s’essayer de témoigner de l’appétit, aussi le devoir 
nuptial doit être toujours rendu fidèlement, franchement, et tout de même comme si c’était avec 
espérance de la production des enfants, encore que pour quelque occasion on n’eût pas telle 
espérance. 

4. Manger non point pour les deux premières raisons mais simplement pour contenter 
l’appétit, c’est chose supportable, mais non pas pourtant louable; car le simple plaisir de l’appétit 
sensuel ne peut être un objet suffisant pour rendre une action louable, il suffit bien si elle est 
supportable. 

5. Manger non point par simple appétit, mais par excès et dérèglement, c’est chose plus ou 
moins vitupérable, selon que l’excès est grand ou petit. 

6. Or, l’excès du manger ne consiste pas seulement en la trop grande quantité, mais aussi 
en la façon et manière de manger. C’est grand cas, chère Philothée, que le miel si propre et 
salutaire aux abeilles leur puisse néanmoins être si nuisible, que quelquefois il les rend malades, 
comme quand elles en mangent trop au printemps; car cela leur donne le flux de ventre, et 
quelquefois il les fait mourir inévitablement, comme quand elles sont au milieu de ellées par le 
devant de leur tête et de leurs ailerons. 

A la vérité, le commerce nuptial qui est si saint, si juste, si recommandable, si utile à la 
république, est néanmoins en certain cas dangereux à ceux qui le pratiquent; car quelquefois il 
rend leurs âmes grandement malades de péché véniel, comme il arrive par les simples excès; et 



quelquefois il les fait mourir par le péché mortel, comme il arrive lorsque l’ordre établi pour la 
production des enfants est violé et perverti; auquel cas, selon qu’on s’égare plus ou moins de cet 
ordre, les péchés se trouvent plus ou moins exécrables, mais toujours mortels. Car d’autant que la 
procréation des enfants est la première et principale fin du mariage, jamais on ne peut 
loisiblement se départir de l’ordre qu’elle requiert, quoique pour quelque autre accident elle ne 
puisse pas pour ]ors être effectuée, comme il arrive quand la stérilité ou la grossesse déjà 
survenue empêche la production et génération; car en ces occurrences le commerce corporel ne 
laisse pas de pouvoir être juste et saint, moyennant que les règles de la génération soient suivies: 
aucun accident ne pouvant jamais préjudicier à la loi, que la fin principale du mariage a imposée. 
Certes, l’infâme et exécrable action que Onan faisait en son mariage était détestable devant Dieu, 
ainsi que dit le sacré texte du trente-huitième chapitre de Genèse ; et bien que quelques hérétiques 
de notre âge, cent fois plus blâmables que les Cyniques desquels parle saint Jérôme sur l’Epître 
aux Ephésiens, aient voulu dire que c’était la perverse intention de ce méchant qui déplaisait à 
Dieu, l’Ecriture toutefois parle autrement, et assure en particulier que la chose même qu’il faisait 
était détestable et abominable devant Dieu. 

7. C’est une vraie marque d’un esprit truand, vilain, abject et infâme, de penser aux 
viandes et à la mangeaille avant le temps du repas, et encore plus quand après celui-ci on s’amuse 
au plaisir que l’on a pris à manger, s’y entretenant par paroles et pensées, et vautrant son esprit 
dedans le souvenir de la volupté que l’on a eue en avalant les morceaux, comme font ceux qui 
devant dîner tiennent leur esprit en broche, et après dîner dans les plats; gens dignes d’être 
souillards de cuisine, qui font, comme dit saint Paul, un dieu de leur ventre. Les gens d’honneur 
ne pensent à la table qu’en s’asseyant, et après le repas se lavent les mains et la bouche pour 
n’avoir plus ni le goût, ni l’odeur de ce qu’ils ont mangé. L’éléphant n’est qu’une grosse bête, 
mais la plus digne qui vive sur la terre et qui a le plus de sens ; je vous veux dire un trait de son 
honnêteté: il ne change jamais de femelle et aime tendrement celle qu’il a choisie, avec laquelle 
néanmoins il ne parie que de trois ans en trois ans, et cela pour cinq jours seulement et si 
secrètement que jamais il n’est vu en cet acte; mais il est bien vu pourtant le sixième jour, auquel 
avant toutes choses il va droit à quelque rivière en laquelle il se lave entièrement tout le corps, 
sans vouloir aucunement retourner au troupeau, qu’il ne soit auparavant purifié. Ne sont-ce pas 
de belles et honnêtes humeurs d’un tel animal, par lesquelles il invite les mariés à ne point 
demeurer engagés d’affection aux sensualités et voluptés que selon leur vocation ils auront 
exercées, mais icelles passées de s’en laver le coeur et l’affection, et de s’en purifier au plus tôt, 
pour par après avec toute liberté d’esprit pratiquer les autres actions plus pures et relevées. 

En cet avis consiste la parfaite pratique de l’excellente doctrine que saint Paul donne aux 
Corinthiens: « Le temps est court, dit-il; reste que ceux qui ont des femmes soient comme n’en 
ayant point ». Car, selon saint Grégoire, celui a une femme comme n’en ayant point qui prend 
tellement les consolations corporelles avec elle, que pour cela il n’est point détourné des 
prétentions spirituelles; or, ce qui se dit du mari s’entend réciproquement de la femme. «Que 
ceux qui usent du monde, dit le même apôtre, soient comme n’en usant point. » Que tous donc 
usent du monde, un chacun selon sa vocation, mais en telle sorte que n’y engageant point 
l’affection, on soit aussi libre et prompt à servir Dieu, comme si l’on n’en usait point. » C’est le 
grand mal de l’homme, dit saint Augustin, de vouloir jouir des choses desquelles il doit 
seulement user, et de vouloir user de celles desquelles il doit seulement jouir »: 
nous devons jouir des choses spirituelles, et seulement user des corporelles ; desquelles quand 
l’usage est converti en jouissance, notre âme raisonnable est aussi convertie en âme brutale et 
bestiale. 



Je pense avoir tout dit ce que je voulais dire, et fait entendre, sans le dire, ce que je ne 
voulais pas dire. 
  
  

CHAPITRE XL 

AVIS POUR LES VEUVES 
  
  

Saint Paul instruit tous les prélats, en la personne de son Timothée, disant: « Honore les 
veuves qui sont vraiment veuves. s Or, pour être vraiment veuve, ces choses sont requises: 

1. Que non seulement la veuve soit veuve de corps, mais aussi de coeur, c’est-à-dire 
qu’elle soit résolue, d’une résolution inviolable, de se conserver en l’état d’une chaste viduité; car 
les veuves qui ne le sont qu’en attendant l’occasion de se remarier, ne sont séparées des hommes 
que selon la volupté du corps, mais elles sont déjà conjointes avec eux selon la volonté du coeur. 
Que si la vraie veuve, pour se confirmer en l’état de viduité, veut offrir à Dieu en voeu son corps 
et sa chasteté, elle ajoutera un grand ornement à sa viduité et mettra en grande assurance sa 
résolution; car voyant qu’après le voeu il n’est plus en son pouvoir de quitter sa chasteté sans 
quitter le paradis, elle sera si jalouse de son dessein, qu’elle ne permettra pas seulement aux plus 
simples pensées de mariage d’arrêter en son coeur un seul moment, si que ce voeu sacré mettra 
une forte barrière entre son âme et toute sorte de projets contraires à sa résolution. 

Certes saint Augustin conseille extrêmement ce voeu à la veuve chrétienne; et l’ancien et 
docte Origène passe bien plus avant, car il conseille aux femmes mariées de se vouer et destiner à 
la chasteté viduale, en cas que leurs maris viennent à trépasser devant elles, afin qu’entre les 
plaisirs sensuels qu’elles pourront avoir en leur mariage, elles puissent néanmoins jouir du mérite 
d’une chaste viduité par le moyen de cette promesse anticipée. Le voeu rend les oeuvres faites en 
suite  de celui-ci  plus agréables à Dieu, fortifie le courage pour les faire, et ne donne pas 
seulement à Dieu les oeuvres, qui sont comme les fruits de notre bonne volonté, mais lui dédie 
encore la volonté même, qui est comme l’arbre de nos actions. Par la simple chasteté nous 
prêtons notre corps à Dieu, retenant pourtant la liberté de le soumettre l’autre fois aux plaisirs 
sensuels; mais par le voeu de chasteté nous lui en faisons un don absolu et irrévocable, sans nous 
réserver aucun pouvoir de nous en dédire, nous rendant ainsi heureusement esclaves de Celui, la 
servitude duquel est meilleure que toute royauté. Or, comme j’approuve infiniment les avis de ces 
deux grands personnages, aussi désirerais-je que les âmes, qui seront si heureuses que de les 
vouloir employer, le fassent prudemment, saintement et solidement, ayant bien examiné leurs 
courages, invoqué l’inspiration céleste et pris le conseil de quelque sage et dévot directeur, car 
ainsi tout se fera plus fructueusement. 

2. Outre cela, il faut que ce renoncement de secondes noces se fasse purement et 
simplement pour, avec plus de pureté, contourner toutes ses affections en Dieu, et joindre de 
toutes parts son coeur avec celui de sa divine Majesté; car si le désir de laisser les enfants riches, 
ou quelque autre sorte de prétention mondaine arrête la veuve en viduité, elle en aura peut-être la 
louange, mais non pas certes devant Dieu, puisque devant Dieu, rien ne peut avoir une véritable 
louange que ce qui est fait pour Dieu. 



3. Il faut de plus que la veuve, pour être vraiment veuve, soit séparée et volontairement 
destituée des contentements profanes. « La veuve qui vit en délices, dit saint Paul, est morte en 
vivant, » Vouloir être veuve et se plaire néanmoins d’être muguetée, caressée, cajolée; se vouloir 
trouver aux bals, aux danses et aux festins; vouloir être parfumée, attifée, mignardée, c’est être 
une veuve vivante quant au corps, mais morte quant à l’âme. Qu’importe-t-il, je vous prie, que 
l’enseigne du logis d’Adonis et de l’amour profane soit faite d’aigrettes blanches perchées en 
guise de panaches, ou d’un crêpe étendu en guise de rets tout autour du visage? sinon  souvent le 
noir est mis avec avantage de vanité sur le blanc, pour en rehausser la couleur. La veuve, ayant 
fait essai de la façon avec laquelle les femmes peuvent plaire aux hommes, jette de plus 
dangereuses amorces dedans leurs esprits. La veuve donc qui vit en ces folles délices, vivante est 
morte, et n’est à proprement parler qu’une idole de viduité. 
« Le temps de retrancher est venu, la voix de la tourterelle a été ouïe en notre terre », dit le 
Cantique. Le retranchement des superfluités mondaines est requis à quiconque veut vivre 
pieusement; mais il est surtout nécessaire à la vraie veuve qui, comme une chaste tourterelle, 
vient tout fraîchement de pleurer, gémir et lamenter la perte de son mari. Quand Noémi revint de 
Moab en Bethléem, les femmes de la ville qui l’avaient connue au commencement de son 
mariage, s’entredisaient l’une à l’autre : « N’est-ce point ici Noémi? » Mais elle répondit: « Ne 
m’appelez point, je vous prie, Noémi » — car Noémi veut dire gracieuse et belle —« sinon  
appelez-moi Mara, car le Seigneur a rempli mon âme d’amertume »: ce qu’elle disait, d’autant 
que son mari lui était mort. Ainsi la veuve dévote ne veut jamais être appelée et estimée ni belle 
ni gracieuse, se contentant d’être ce que Dieu veut qu’elle soit, c’est-à-dire humble et abjecte à 
ses yeux. 

Les lampes desquelles l’huile est aromatique jettent une plus suave odeur quand on éteint 
leurs flammes: ainsi les veuves, desquelles l’amour a été pur en leur mariage, répandent un plus 
grand parfum de vertu de chasteté quand leur lumière, c’est-à-dire leur mari, est éteinte par la 
mort. D’aimer le mari tandis qu’il est en vie, c’est chose assez triviale entre les femmes; mais 
l’aimer tant, qu’après la mort  de celui-ci  on n’en veuille point d’autre, c’est un rang d’amour qui 
n’appartient qu’aux vraies veuves. Espérer en Dieu, tandis que le mari sert de support, ce n’est 
pas chose si rare; mais d’espérer en Dieu quand ou est destitué de cet appui, c’est chose digne de 
grande louange: c’est pourquoi on connaît plus aisément en la viduité, la perfection des vertus 
que l’on a eues au mariage. 

La veuve laquelle a des enfants qui ont besoin de son adresse et conduite, et 
principalement en ce qui regarde leur âme et l’établissement de leur vie, ne peut ni ne doit en 
façon quelconque les abandonner; car l’apôtre saint Paul dit clairement qu’elles sont obligées à ce 
soin-là, pour « rendre la pareille à leurs pères et mères », et d’autant encore que «si quelqu’un n’a 
soin des siens, et principalement de ceux de sa famille, il est pire qu’un infidèle. » Mais si les 
enfants sont en état de n’avoir pas besoin d’être conduits, la veuve alors doit ramasser toutes ses 
affections et cogitations, pour les appliquer plus purement à son avancement en l’amour de Dieu. 

Si quelque force forcée n’oblige la conscience de la vraie veuve aux embarrassements 
extérieurs, tels que sont les procès, je lui conseille de s’en abstenir du tout, et suivre la méthode 
de conduire ses affaires qui sera plus paisible et tranquille, quoiqu’il ne semblât pas que ce fût la 
plus fructueuse. Car il faut que les fruits du tracas soient bien grands, pour être comparables au 
bien d’une sainte tranquillité; laissant à part que les procès et telles brouilleries dissipent le coeur 
et ouvrent souventefois la porte aux ennemis de la chasteté, tandis que, pour complaire à ceux de 
la faveur desquels on a besoin, on se met en des contenances indévotes et désagréables à Dieu. 

L’oraison soit le continuel exercice de la veuve; car ne devant plus avoir d’amour que 
pour Dieu, elle ne doit non plus presque avoir des paroles que pour Dieu. Et comme le fer qui, 



étant empêché de suivre l’attraction de l’aimant à cause de la présence du diamant, s’élance vers 
le même aimant soudain que le diamant est éloigné, ainsi le coeur de la veuve, qui ne pouvait 
bonnement s’élancer du tout en Dieu, ni suivre les attraits de son divin amour pendant la vie de 
son mari, doit soudain après le trépas  de celui-ci  courir ardemment à l’odeur des parfums 
célestes, comme disant, à l’imitation de l’Epouse sacrée: « O Seigneur, maintenant que je suis 
toute mienne, recevez-moi pour toute vôtre; tirez-moi après vous; nous courrons à l’odeur de vos 
onguents. » 

L’exercice des vertus propres à la sainte veuve sont la parfaite modestie, le renoncement 
aux honneurs, aux rangs, aux assemblées, aux titres et à telles sortes de vanités ; le service des 
pauvres et des malades, la consolation des affligés, l’introduction des filles à la vie dévote, et de 
se rendre un parfait exemplaire de toutes vertus aux jeunes femmes. La netteté et la simplicité 
sont les deux ornements de leurs habits ; l’humilité et la charité, les deux ornements de leurs 
actions; l’honnêteté et débonnaireté, les deux ornements de leur langage; la modestie et la 
pudicité, l’ornement de leurs yeux; et Jésus-Christ crucifié, l’unique amour de leur coeur. 

Bref, la vraie veuve est en l’Eglise une petite violette de mars, qui répand une suavité sans 
pareille par l’odeur de sa dévotion, et se tient presque toujours cachée sous les larges feuilles de 
son abjection, et par sa couleur moins éclatante témoigne la mortification; elle vient ès lieux frais 
et non cultivés, ne voulant être pressée de la conversation des mondains, pour mieux conserver la 
fraîcheur de son coeur contre toutes les chaleurs, que le désir des biens, des honneurs ou même 
des amours lui pourrait apporter. « Elle sera bienheureuse, dit le saint Apôtre, si elle persévère en 
cette sorte. » 

J’aurais beaucoup d’autres choses à dire sur ce sujet; mais j’aurai tout dit, quand j’aurai 
dit que la veuve, jalouse de l’honneur de sa condition, lise attentivement les belles épîtres que le 
grand saint Jérôme écrit à Furia et à Salvia, et à toutes ces autres dames qui furent si heureuses 
que d’être filles spirituelles d’un si grand père, car il ne se peut rien ajouter à ce qu’il leur dit, 
sinon cet avertissement: que la vraie veuve ne doit jamais ni blâmer ni censurer celles qui passent 
aux secondes ou même troisièmes et quatrièmes noces; car en certains cas Dieu en dispose ainsi 
pour sa plus grande gloire. Et faut toujours avoir devant les yeux cette doctrine des Anciens, que 
ni la viduité ni la virginité n’ont point de rang au ciel, que celui qui leur est assigné par l’humilité. 
  
  
  

CHAPITRE XLI 

UN MOT AUX VIERGES 
  
  

O vierges, si vous prétendez au mariage temporel, gardez donc jalousement votre premier 
amour pour votre premier mari. Je pense que c’est une grande tromperie de présenter, en lieu 
d’un coeur entier et sincère, un coeur tout usé, frelaté et tracassé d’amour. Mais si votre bonheur 
vous appelle aux chastes et virginales noces spirituelles, et qu’à jamais vous veuillez conserver 
votre virginité, o Dieu, conservez votre amour le plus délicatement que vous pourrez pour cet 
Epoux divin qui, étant la pureté même, n’aime rien tant que la pureté, et à qui les prémices de 
toutes choses sont dues, mais principalement celles de l’amour. Les épîtres de saint Jérôme vous 



fourniront tous les avis qui vous sont nécessaires; et puisque votre condition vous oblige à 
l’obéissance, choisissez un guide, sous la conduite duquel vous puissiez plus saintement dédier 
votre coeur et votre corps à sa divine Majesté.  
  

QUATRIÈME PARTIE :CONTENANT LES 
AVIS NÉCESSAIRES CONTRE LES 
TENTATIONS PLUS ORDINAIRES 
  
  
  

CHAPITRE I 

QU’IL NE FAUT POINT S’AMUSER AUX PAROLES DES 
ENFANTS DU MONDE 
  
  

Tout aussitôt que les mondains s’apercevront que vous voulez suivre la vie dévote, ils 
décocheront sur vous mille traits de leur cajolerie et médisance : les plus malins calomnieront 
votre changement d’hypocrisie, bigoterie et artifices; ils diront que le monde vous a fait mauvais 
visage, et qu’à son refus vous recourez à Dieu ; vos amis s’empresseront à vous faire un monde 
de remontrances, fort prudentes et charitables à leur avis : « Vous tomberez, diront-ils, en 
quelque humeur mélancolique, vous perdrez crédit au monde, vous vous rendrez insupportable, 
vous envieillirez devant le temps, vos affaires domestiques en pâtiront ; il faut vivre au monde 
comme au monde; on peut bien faire son salut sans tant de mystères »; et mille telles bagatelles. 

Ma Philothée, tout cela n’est qu’un sot et vain babil; ces gens-là n’ont nul soin ni de votre 
santé ni de vos affaires. « Si vous étiez du monde, dit le Sauveur, le monde aimerait ce qui est 
sien; mais parce que vous n’êtes pas du monde, partant il vous hait. » Nous avons vu des 
gentilshommes et des dames passer la nuit entière, sinon  plusieurs nuits de suite, à jouer aux 
échecs et aux cartes. Y a-t-il une attention plus chagrine, plus mélancolique et plus sombre que 
celle-là ) les mondains néanmoins ne disaient mot, les amis ne se mettaient point en peine; et 
pour la méditation d’une heure, ou pour nous voir lever un peu plus matin qu’à l’ordinaire pour 
nous préparer à la communion, chacun court au médecin, pour nous faire guérir de l’humeur 
hypocondriaque et de la jaunisse. On passera trente nuits à danser: nul ne s’en plaint ; et pour la 
veille seule de la nuit de Noël, chacun tousse et crie au ventre le jour suivant. Qui ne voit que le 
monde est un juge inique, gracieux et favorable pour ses enfants, mais âpre et rigoureux aux 
enfants de Dieu? 

Nous ne saurions être bien avec le monde, qu’en nous perdant avec lui. Il n’est pas 
possible que nous le contentions, car il est trop bizarre « Jean est venu, dit le Sauveur, ne 
mangeant ni buvant, et vous dites qu’il est endiablé; le Fils de l’homme est venu en mangeant et 
buvant, et vous dites qu’il est Samaritain. » Il est vrai, Philothée; si nous nous relâchons par 



condescendance à rire, jouer, danser avec le monde, il s’en scandalisera; si nous ne le faisons pas, 
il nous accusera d’hypocrisie ou mélancolie ; si nous nous parons, il l’interprétera à quelque 
dessein; si nous nous démettons, ce sera pour lui vileté de coeur; nos gaîtés seront par lui 
nommées dissolutions, et nos mortifications tristesses; et nous regardant ainsi de mauvais oeil, 
jamais nous ne pouvons lui être agréables. Il agrandit nos imperfections et publie que ce sont des 
péchés; de nos péchés véniels, il en fait des mortels; et nos péchés d’infirmité, il les convertit en 
péchés de malice. En lieu que, comme dit saint Paul, « la charité est bénigne », au contraire le 
monde est malin; au lieu que « la charité ne pense point de mal », au contraire le monde pense 
toujours mal ; et quand il ne peut accuser nos actions, ii accuse nos intentions. Soit que les 
moutons aient des cornes ou qu’ils n’en aient point, qu’ils soient blancs ou qu’ils soient noirs, le 
loup ne laissera pas de les manger, s’il peut. 

Quoi que nous fassions, le monde nous fera toujours la guerre: si nous sommes 
longuement devant le confesseur, il demandera que c’est que nous pouvons tant dire; si nous y 
sommes peu, il dira que nous ne disons pas tout. Il épiera tous nos mouvements, et pour une seule 
petite parole de colère, il protestera que nous sommes insupportables; le soin de nos affaires lui 
semblera avarice, et notre douceur, niaiserie ; et quant aux enfants du monde, leurs colères sont 
générosités, leurs avarices, ménages; leurs privautés, entretiens honorables : les araignes gâtent 
toujours l’ouvrage des abeilles. 

Laissons cet aveugle, Philothée : qu’il crie tant qu’il voudra, comme un chat-huant, pour 
inquiéter les oiseaux du jour. Soyons fermes en nos desseins, invariables en nos résolutions; la 
persévérance fera bien voir si c’est à certes et tout de bon que nous sommes sacrifiés à Dieu et 
rangés à la vie dévote. Les comètes et les planètes sont presque également lumineuses en 
apparence; mais les comètes disparaissent en peu de temps, n’étant que de certains feux 
passagers, et les planètes ont une clarté perpétuelle : ainsi l’hypocrisie et la vraie vertu ont 
beaucoup de ressemblance en l’extérieur; mais on reconnaît aisément l’une d’avec l’autre, parce 
que l’hypocrisie n’a point de durée et se dissipe comme la fumée en montant, mais la vraie vertu 
est toujours ferme et constante. Ce ne nous est pas une petite. commodité pour bien assurer le 
commencement de notre dévotion, que d’en recevoir de l’opprobre et de la calomnie; car nous 
évitons par ce moyen le péril de la vanité et de l’orgueil, qui sont comme les sages-femmes 
d’Egypte, auxquelles le Pharaon infernal a ordonné de tuer les enfants mâles d’Israël, le jour 
même de leur naissance. Nous sommes crucifiés au monde et le monde nous doit être crucifié; il 
nous tient pour fols: tenons-le pour insensé.  
  
  

CHAPITRE II 

QU’IL FAUT AVOIR BON COURAGE 
  
  

La lumière, quoique belle et désirable à nos yeux, les éblouit néanmoins, après qu’ils ont 
été en des longues ténèbres; et devant que l’on se voie apprivoisé avec les habitants de quelques 
pays, pour courtois et gracieux qu’ils soient, on s’y trouve aucunement étonné. Il se pourra bien 
faire, ma chère Philothée, qu’à ce changement de vie plusieurs soulèvements se feront en votre 
intérieur, et que ce grand et général adieu que vous avez dit aux folies et niaiseries du monde 



vous donnera quelque ressentiment de tristesse et découragement. Si cela vous arrive, ayez un 
peu de patience, je vous prie, car ce ne sera rien : ce n’est qu’un peu d’étonnement que la 
nouveauté vous apporte; passé cela, vous recevrez dix mille consolations. Il vous fâchera peut-
être d’abord de quitter la gloire que les fols et moqueurs vous donnaient en vos vanités; mais, o 
Dieu, voudriez-vous bien perdre l’éternelle, que Dieu vous donnera en vérité? Les vains 
amusements et passe-temps, èsquels vous avez employé les années passées, se représenteront 
encore à votre coeur pour l’appâter et faire retourner de leur côté; mais auriez-vous bien le 
courage de renoncer à cette heureuse éternité pour des si trompeuses légèretés ? Croyez-moi, si 
vous persévérez, vous ne tarderez pas de recevoir des douceurs cordiales si délicieuses et 
agréables, que vous confesserez que le monde n’a que du fiel en comparaison de ce miel, et qu’un 
seul jour de dévotion vaut mieux que mille années de la vie mondaine. 

Mais vous voyez que la montagne de la perfection chrétienne est extrêmement haute : 
«Eh! mon Dieu, ce dites-vous, comment pourrai-je monter? » Courage! Philothée, quand les 
petits mouchons des abeilles commencent à prendre forme, on les appelle nymphes: et lors, ils ne 
sauraient encore voler sur les fleurs, ni sur les monts, ni sur les collines voisines, pour amasser le 
miel, mais petit à petit, se nourrissant du miel que leurs mères ont préparé, ces petites nymphes 
prennent des ailes et se fortifient, en sorte que par après ils volent à la quête par tout le paysage. Il 
est vrai, nous sommes encore de petits mouchons en la dévotion : nous ne saurions monter selon 
notre dessein, qui n’est rien moindre que d’atteindre à la cime de la perfection chrétienne; mais si 
commençons-nous à prendre forme par nos désirs et résolutions ; les ailes nous commencent à 
sortir: il faut donc espérer qu’un jour nous serons abeilles spirituelles et que nous volerons; et 
tandis, vivons du miel de tant d’enseignements que les anciens dévots nous ont laissés, et prions 
Dieu qu’il nous donne des plumes comme de colombe, afin que non seulement nous puissions 
voler au temps de la vie présente, mais aussi nous reposer en l’éternité de la future. 
  
  
  
  

CHAPITRE III 

DE LA NATURE DES TENTATIONS ET DE LA 
DIFFÉRENCE QU’IL Y A ENTRE SENTIR LA 
TENTATION ET CONSENTIR A ICELLE 
  
  

Imaginez-vous, Philothée, une jeune princesse extrêmement aimée de son époux; et 
quelque méchant, pour la débaucher et souiller son lit nuptial, lui envoie quelque infâme 
messager d’amour, pour traiter avec elle son malheureux dessein. Premièrement, ce messager 
propose à cette princesse l’intention de son maître; secondement, la princesse agrée ou désagrée 
la proposition et l’ambassade; en troisième lieu, ou elle consent ou elle refuse. Ainsi Satan, le 
monde et la chair, voyant une âme épousée au Fils de Dieu, lui envoient des tentations et 
suggestions par lesquelles : 1. le péché lui est proposé; 2.. sur quoi, elle se plaît ou elle se déplaît; 
3. enfin elle consent ou elle refuse; qui sont en somme les trois degrés pour descendre à l’iniquité 



: la tentation, la délectation et le consentement ; et bien que ces trois actions ne se connaissent pas 
si manifestement en toutes autres sortes de péchés, si est-ce qu’elles se connaissent palpablement 
aux grands et énormes péchés. 

Quand la tentation, de quelque péché que ce soit, durerait toute notre vie, elle ne saurait 
nous rendre désagréables à la divine Majesté, pourvu qu’elle ne nous plaise pas et que nous n’y 
consentions pas; la raison est, parce qu’en la tentation nous n’agissons pas, mais nous souffrons; 
et puisque nous n’y prenons point plaisir, nous ne pouvons aussi en avoir aucune sorte de coulpe. 
Saint Paul souffrit longuement les tentations de la chair, et tant s’en faut que pour cela il fût 
désagréable à Dieu, qu’au contraire Dieu était glorifié par icelles; la bienheureuse Angèle de 
Foligny sentait des tentations charnelles si cruelles, qu’elle fait pitié quand elle les raconte; 
grandes furent aussi les tentations que souffrit saint François et saint Benoît, lorsque l’un se jeta 
dans les épines et l’autre dans la neige, pour les mitiger ; et néanmoins ils ne perdirent rien de la 
grâce de Dieu pour tout cela, sinon  l’augmentèrent de beaucoup. 

Il faut donc être fort courageuse, Philothée, au milieu de  les tentations, et ne se tenir 
jamais pour vaincue pendant qu’elles vous déplairont, en bien observant cette différence qu’il y a 
entre sentir et consentir, qui est qu’on les peut sentir, encore qu’elles nous déplaisent, mais on ne 
peut consentir sans qu’elles nous plaisent, puisque le plaisir, pour l’ordinaire, sert de degré pour 
venir au consentement. Que donc les ennemis de notre salut nous présentent tant qu’ils voudront 
d’amorces et d’appas, qu’ils demeurent toujours à la porte de notre coeur pour entrer, qu’ils nous 
fassent tant de propositions qu’ils voudront; mais tandis que nous aurons résolution de ne point 
nous plaire en tout ce]a, il n’est pas possible que nous offensions Dieu; non plus que le prince, 
époux de la princesse que j’ai représentée ne lui peut savoir mauvais gré du message qui lui est 
envoyé, si elle n’y a pris aucune sorte de plaisir. Il y a néanmoins cette différence entre l’âme et 
cette princesse pour ce sujet, que la princesse, ayant ouï la proposition déshonnête, peut si bon lui 
semble, chasser le messager et ne le plus ouïr; mais il n’est pas toujours au pouvoir de l’âme de 
ne point sentir la tentation, bien qu’il soit toujours en son pouvoir de ne point y consentir; c’est 
pourquoi, encore que la tentation dure et persévère longtemps, elle ne peut nous nuire, tandis 
qu’elle nous est désagréable. 

Mais quant à la délectation qui peut suivre la tentation, pour autant que nous avons deux 
parties en notre âme, l’une inférieure et l’autre supérieure, et que l’inférieure ne suit pas toujours 
la supérieure sinon  fait son cas à part, il arrive maintes fois que la partie inférieure se plaît en la 
tentation, sans le consentement, sinon  contre le gré de la supérieure: 
c’est la dispute et la guerre que l’apôtre saint Paul décrit, quand il dit que « sa chair convoite 
contre son esprit », qu’il y a « une loi des membres et une loi de l’esprit », et semblables choses. 

Avez-vous jamais vu, Philothée, un grand brasier de feu couvert de cendres ? Quand on 
vient dix ou douze heures après pour y chercher du feu, on n’en trouve qu’un peu au milieu du 
foyer, et encore on a peine de le trouver ; il y était néanmoins, puisqu’on l’y trouve, et avec celui-
ci on peut rallumer tous les autres charbons déjà éteints. C’en est de même de la charité, qui est 
notre vie spirituelle, parmi les grandes et violentes tentations : car la tentation jetant sa 
délectation en la partie inférieure, couvre, ce semble, toute l’âme de cendres, et réduit l’amour de 
Dieu au petit pied, car il ne paraît plus en nulle part sinon au milieu du coeur, au fin fond de 
l’esprit; encore semble-t-il qu’il n’y soit pas, et a-t-on peine de le trouver. Il y est néanmoins en 
vérité, puisque, quoique tout soit en trouble en notre âme et en notre corps, nous avons la 
résolution de ne point consentir au péché ni à la tentation, et que la délectation qui plaît à notre 
homme extérieur déplaît à l’intérieur, et quoiqu’elle soit tout autour de notre volonté, si n’est-elle 
pas dans celle-ci: en quoi l’on voit que telle délectation est involontaire, et étant telle ne peut être 
péché. 



 CHAPITRE IV 

DEUX BEAUX EXEMPLES SUR CE SUJET 
  
  

Il vous importe tant de bien entendre ceci, que je ne ferai nulle difficulté de m’étendre à 
l’expliquer. Le jeune homme, duquel parle saint Jérôme, qui couché et attaché avec des écharpes 
de soie bien délicatement sur un lit mollet, était provoqué par toutes sortes de vilains 
attouchements et attraits d’une impudique femme, qui était couchée avec lui exprès pour ébranler 
sa constance, ne devait-il pas sentir d’étranges accidents ? ses sens ne devaient-ils pas être saisis 
de la délectation, et son imagination extrêmement occupée de cette présence des objets 
voluptueux ? Sans doute, et néanmoins parmi tant de troubles, au milieu de  un si terrible orage 
de tentations et entre tant de voluptés qui sont tout autour de lui, il témoigne que son coeur n’est 
point vaincu et que sa volonté n’y consent nullement, puisque son esprit voyant tout rebellé 
contre lui, et n’ayant plus aucune des parties de son corps à son commandement sinon la langue, 
il se la coupa avec les dents et la cracha sur le visage de cette vilaine âme, qui tourmentait la 
sienne plus cruellement par la volupté, que les bourreaux n’eussent jamais su faire par les 
tourments; aussi le tyran, qui se défiait de la vaincre par les douleurs, pensait la surmonter par ces 
plaisirs. 

L’histoire du combat de sainte Catherine de Sienne en un pareil sujet est du tout 
admirable: en voici le sommaire. Le malin esprit eut congé de Dieu d’assaillir la pudicité de cette 
sainte vierge, avec la plus grande rage qu’il pourrait, pourvu toutefois qu’il ne la touchât point. Il 
fit donc toutes sortes d’impudiques suggestions à son coeur, et pour tant plus l’émouvoir, venant 
avec ses compagnons en forme d’hommes et de femmes, il faisait mille et mille sortes de 
charnalités et lubricités à sa vue; ajoutant des paroles et semonces très déshonnêtes, et bien que 
toutes ces choses fussent extérieures, si est-ce que par le moyen des sens elles pénétraient bien 
avant dedans le coeur de la vierge, lequel, comme elle confessait elle-même, en était tout plein, 
ne lui restant plus que la fine pure volonté supérieure, qui ne fût agitée de cette tempête de vilenie 
et délectation charnelle. Ce qui dura fort longuement, jusques à tant qu’un jour Notre Seigneur lui 
apparut, et elle lui dit: « Où étiez-vous, mon doux Seigneur, quand mon coeur était plein de tant 
de ténèbres et d’ordures? » A quoi il répondit 
« J’étais dedans ton coeur, ma fille. » —  « Et comment, répliqua-t-elle, habitez-vous dedans mon 
coeur, dans lequel il y avait tant de vilenies ? habitez-vous donc en des lieux si déshonnêtes? » Et 
Notre Seigneur lui dit : « Dis-moi, ces tiennes sales cogitations de ton coeur te donnaient-elles 
plaisir ou tristesse, amertume ou délectation? » Et elle dit: 
« Extrême amertume et tristesse. » Et lui répliqua: « Qui était celui qui mettait cette grande 
amertume et tristesse dedans ton coeur, sinon moi qui demeurais caché dedans le milieu de ton 
âme ? Crois, ma fille, que si je n’eusse pas été présent, ces pensées, qui étaient autour de ta 
volonté et ne pouvaient l’expugner, l’eussent sans doute surmontée et seraient entrées dedans, 
eussent été reçues avec plaisir par ton libéral arbitre, et ainsi eussent donné la mort à ton âme; 
mais parce que j’étais dedans, je mettais ce déplaisir et cette résistance en ton coeur par laquelle il 
se refusait tant qu’il pouvait à la tentation, et ne pouvant pas tant qu’il voulait, il en sentait un 
plus grand déplaisir et une plus grande haine contre celle-ciet contre soi-même; et ainsi ces peines 
étaient un grand mérite et un grand accroissement de ta vertu et de ta force.» 

Voyez-vous, Philothée, comme ce feu était couvert de la cendre, et que la tentation et 
délectation était même entrée dedans le coeur et avait environné la volonté, laquelle seule, 



assistée de son Sauveur, résistait par des amertumes, des déplaisirs et détestations du mal qui lui 
était suggéré, refusant perpétuellement son consentement au péché qui l’environnait. O Dieu, 
quelle détresse a une âme qui aime Dieu, de ne savoir seulement pas s’il est en elle ou non, et si 
l’amour divin, pour lequel elle combat, est du tout éteint en elle, ou non! Mais c’est la fine fleur 
de la perfection de l’amour céleste que de faire souffrir et combattre l’amant pour l’amour, sans 
savoir s’il a l’amour pour lequel et par lequel il combat.  
  
 
  

CHAPITRE V 

ENCOURAGEMENT A L’AME QUI EST ÈS TENTATIONS 
  

Ma Philothée, ces grands assauts et ces tentations si puissantes ne sont jamais permises de 
Dieu que contre les âmes, lesquelles il veut élever à son pur et excellent amour ; mais il ne 
s’ensuit pas pourtant, qu’après cela elles soient assurées d’y parvenir, car il est arrivé maintes 
fois, que ceux qui avaient été constants en de si violentes attaques, ne correspondant pas par après 
fidèlement à la faveur divine, se sont trouvés vaincus en des bien petites tentations. Ce que je dis, 
afin que, s’il vous arrive jamais d’être affligée de si grande tentation, vous sachiez que Dieu vous 
favorise d’une faveur extraordinaire, par laquelle il déclare qu’il vous veut agrandir devant sa 
face, et que néanmoins vous soyez toujours humble et craintive, ne vous assurant pas de pouvoir 
vaincre les menues tentations après avoir surmonté les grandes, sinon par une continuelle fidélité 
à l’endroit de sa Majesté. 

Quelques tentations donc qui vous arrivent et quelque délectation qui s’ensuive, tandis 
que votre volonté refusera son consentement, non seulement à la tentation mais encore à la 
délectation, ne vous troublez nullement, car Dieu n’en est point offensé. 

Quand un homme est pâmé, et qu’il ne rend plus aucun témoignage de vie, on lui met la 
main sur le coeur, et pour peu que l’on y sente de mouvement, on juge qu’il est en vie et que, par 
le moyen de quelque eau précieuse et de quelque épithème, on peut lui faire reprendre force et 
sentiment. Ainsi arrive-t-il quelquefois que, par la violence des tentations, il semble que notre 
âme est tombée en une défaillance totale de ses forces, et que comme pâmée elle n’a plus ni vie 
spirituelle ni mouvement; mais si nous voulons connaître ce que c’en est, mettons la main sur le 
coeur : considérons si le coeur et la volonté font leur devoir à refuser de consentir et suivre la 
tentation et délectation; car pendant que le mouvement du refus est dedans notre coeur, nous 
sommes assurés que la charité, vie de notre âme, est en nous, et que Jésus-Christ notre Sauveur se 
trouve dans notre âme, quoique caché et couvert; si que, moyennant l’exercice continuel de 
l’oraison, des sacrements et de la confiance en Dieu, nos forces reviendront en nous et nous 
vivrons d’une vie entière et délectable. 
  
  



CHAPITRE VI 

COMME LA TENTATION ET DÉLECTATION PEUVENT 
ÊTRE PÉCHÉ 
  
  

La princesse de laquelle nous avons parlé ne peut mais de la recherche déshonnête qui lui 
est faite, puisque, comme nous avons présupposé, elle lui arrive contre son gré; mais si au 
contraire elle avait par quelques attraits donné sujet à la recherche, ayant voulu donner de 
l’amour à celui qui la muguette, indubitablement elle serait coupable de la recherche même ; et 
quoiqu’elle en fît la délicate, elle ne laisserait pas d’en mériter du blâme et de la punition. Ainsi 
arrive-t-il quelquefois, que la seule tentation nous met en péché, parce que nous sommes cause 
d’icelle. Par exemple, je sais que jouant j ‘entre volontiers en rage et blasphème, et que le jeu me 
sert de tentation à cela: je pèche toutes fois et quantes que je jouerai, et suis coupable de toutes 
les tentations qui m’arriveront au jeu. De même, si je sais que quelque conversation m’apporte de 
la tentation et de la chute, et j’y vais volontairement, je suis indubitablement coupable de toutes 
les tentations que j’y recevrai. 

Quand la délectation qui arrive de la tentation peut être évitée, c’est toujours péché de la 
recevoir, selon que le plaisir que l’on y prend et le consentement que l’on y donne est grand ou 
petit, de longue et de petite durée. C’est toujours chose blâmable à la jeune princesse, de laquelle 
nous avons parlé, si non seulement elle écoute la proposition sale et déshonnête qui lui est faite, 
mais encore, après l’avoir ouïe, elle prend plaisir en icelle, entretenant son coeur avec 
contentement sur cet objet; car bien qu’elle ne veuille pas consentir à l’exécution réelle de ce qui 
lui est proposé, elle consent néanmoins à l’application spirituelle de son coeur par le 
contentement qu’elle y prend, et c’est toujours chose déshonnête d’appliquer ou le coeur ou le 
corps à chose déshonnête; sinon  la déshonnêteté consiste tellement à l’application du coeur, que 
sans celle-cil’application du corps ne peut être péché. 

Quand donc vous serez tentée de quelque péché, considérez si vous avez donné 
volontairement sujet d’être tentée, et lors la tentation même vous met en état de péché, pour le 
hasard auquel vous vous êtes jetée. Et cela s’entend, si vous avez pu éviter commodément 
l’occasion, et que vous ayez prévu ou dû prévoir l’arrivée de la tentation, elle ne peut aucunement 
vous être imputée à péché. 

Quand la délectation qui suit la tentation a pu être évitée, et que néanmoins on ne l’a pas 
évitée, il y a toujours quelque sorte de péché, selon que l’on y a peu ou prou arrêté, et selon la 
cause du plaisir que nous y avons pris. Une femme, laquelle n’ayant point donné de sujet d’être 
muguetée, prend néanmoins plaisir à l’être, ne laisse pas d’être blâmable, si le plaisir qu’elle y 
prend n’a point d’autre cause que la muguetterie. Par exemple, si le galant qui lui veut donner de 
l’amour sonnait exquisement bien du luth et qu’elle prît plaisir, non pas à la recherche qui est 
faite de son amour, mais à l’harmonie et douceur du son du luth, il n’y aurait point de péché, bien 
qu’elle ne devrait pas continuer longuement en ce plaisir, de peur de faire passage  de celui-ci  à 
la délectation de la recherche. De même donc, si quelqu’un me propose quelque stratagème plein 
d’invention et d’artifice pour me venger de mon ennemi, et que je ne prenne pas plaisir ni ne 
donne aucun consentement à la vengeance qui m’est proposée, mais seulement à la subtilité de 
l’invention de l’artifice, sans doute je ne pèche point, bien qu’il ne soit pas expédient que je 
m’amuse beaucoup à ce plaisir, de peur que petit à petit il ne me porte à quelque délectation de la 



vengeance même. On est quelquefois surpris de quelque chatouillement de délectation qui suit 
immédiatement la tentation, devant que bonnement on s’en soit pris garde; et cela ne peut être 
pour le plus qu’un bien léger péché véniel, lequel se rend plus grand si, après que l’on s’est 
aperçu du mal où l’on est, on demeure par négligence quelque temps à marchander avec la 
délectation, si l’on doit l’accepter ou la refuser ; et encore plus grand si, en s’en apercevant, on 
demeure en celle-ciquelque temps par vraie négligence, sans nulle sorte de propos de la rejeter. 
Mais lorsque volontairement et de propos délibéré nous sommes résolus de nous plaire en telles 
délectations, ce propos même délibéré est un grand péché, si l’objet pour lequel nous avons 
délectation est notablement mauvais. C’ est un grand vice à une femme de vouloir entretenir de 
mauvaises amours, quoiqu’elle ne veuille jamais s’adonner réellement à l’amoureux.  
  

CHAPITRE VII 

REMÈDES AUX GRANDES TENTATIONS 
  
  

Sitôt que vous sentez en vous quelques tentations, faites comme les petits enfants, quand 
ils voient le loup ou l’ours en la campagne; car tout aussitôt, ils courent entre les bras de leur père 
et de leur mère, ou pour le moins les appellent à leur aide et secours. Recourez de même à Dieu, 
réclamant sa miséricorde et son secours: c’est le remède que Notre Seigneur enseigne: « Priez, 
afin que vous n’entriez point en tentation. » 

Si vous voyez que néanmoins la tentation persévère ou qu’elle accroisse, courez en esprit 
embrasser la sainte Croix, comme si vous voyiez Jésus-Christ crucifié devant vous; protestez que 
vous ne consentirez point à la tentation et demandez-lui secours contre icelle, et continuez 
toujours à protester de ne vouloir point consentir, tandis que la tentation durera. 
Mais en faisant ces protestations et ces refus de consentement, ne regardez point au visage de la 
tentation, sinon  seulement regardez Notre Seigneur; car si vous regardez la tentation, 
principalement quand elle est forte, elle pourrait ébranler votre courage. 
Divertissez votre esprit par quelques occupations bonnes et louables; car ces occupations, entrant 
dedans votre coeur et prenant place, elles chasseront les tentations et suggestions malignes. 

Le grand remède contre toutes tentations, grandes ou petites, c’est de déployer son coeur, 
et de communiquer les suggestions, ressentiments et affections que nous avons, à notre directeur; 
car notez que la première condition que le malin fait avec l’âme qu’il veut séduire, c’est du 
silence, comme font ceux qui veulent séduire les femmes et les filles, qui de prime abord 
défendent qu’elles ne communiquent point les propositions aux pères ni aux maris: 
où au contraire Dieu, en ses inspirations, demande sur toutes choses que nous les fassions 
reconnaître par nos supérieurs et conducteurs. 

Que si, après tout cela, la tentation s’opiniâtre à nous travailler et persécuter, nous n’avons 
rien à faire, sinon à nous opiniâtrer de notre côté en la protestation de ne vouloir point consentir; 
car, comme les filles ne peuvent être mariées, pendant qu’elles disent que non, ainsi l’âme, 
quoique troublée, ne peut jamais être offensée, pendant qu’elle dit que non. 

Ne disputez point avec votre ennemi et ne lui répondez jamais une seule parole, sinon 
celle que Notre Seigneur lui répondit, avec laquelle il le confondit: « Arrière, o Satan, tu adoreras 
le Seigneur ton Dieu et à lui seul serviras. » Et comme la chaste femme ne doit répondre un seul 



mot, ni regarder en face le vilain poursuivant qui lui propose quelque déshonnêteté, mais le 
quittant tout court, doit à. même instant retourner son coeur du côté de son époux, et rejurer la 
fidélité qu’elle lui a promise, sans s’amuser à barguigner, ainsi la dévote âme, se voyant assaillie 
de quelque tentation, ne doit nullement s’amuser à disputer ni répondre, mais tout simplement se 
retourner du côté de Jésus-Christ son époux, et lui protester derechef de sa fidélité, et de vouloir 
être à jamais uniquement toute sienne. 
  
  

CHAPITRE VIII  

QU’IL FAUT RÉSISTER AUX MENUES TENTATIONS 
  
  

Quoiqu’il faille combattre les grandes tentations avec un courage invincible, et que la 
victoire que nous en rapportons nous soit extrêmement utile, si est-ce néanmoins qu’à l’aventure 
on fait plus de profit à bien combattre les petites; car, comme les grandes surpassent en qualité, 
les petites aussi surpassent si démesurément en nombre, que la victoire d’icelles peut être 
comparable à celle des plus grandes. Les loups et les ours sont sans doute plus dangereux que les 
mouches, mais si nous ne font-ils pas tant d’importunité et d’ennui, ni n’exercent pas tant notre 
patience. C’est chose bien aisée que de s’empêcher du meurtre, mais c’est chose difficile d’éviter 
les menues colères, desquelles les occasions se présentent à tout moment. C’est chose bien aisée à 
un homme ou à une femme de s’empêcher de l’adultère, mais ce n’est pas chose si facile de 
s’empêcher des oeillades, de donner ou recevoir de l’amour, de procurer des grâces et menues 
faveurs, de dire et recevoir des paroles de cajolerie. Il est bien aisé de ne point donner de corrival 
au mari ni de corrivale à la femme, quant au corps, mais il n’est pas si aisé de n’en point donner 
quant au coeur; bien aisé, de ne point souiller le lit du mariage, mais bien malaisé de ne point 
intéresser l’amour du mariage; bien aisé, de ne point dérober le bien d’autrui, mais malaisé de ne 
point le mugueter et convoiter; bien aisé, de ne point dire de faux témoignage en jugement, mais 
malaisé de ne point mentir en conversation; bien aisé, de ne point s’enivrer, mais malaisé d’être 
sobre; bien aisé, de ne point désirer la mort d’autrui, mais malaisé de ne point désirer son 
incommodité; bien aisé, de ne le point diffamer, mais malaisé de ne le point mépriser. 

Bref, ces menues tentations de colères, de soupçons, de jalousie, d’envie, d’amourettes, de 
folâtrerie, de vanités, de duplicités, d’afféterie, d’artifices, de cogitations déshonnêtes, ce sont les 
continuels exercices de ceux mêmes qui sont plus dévots et résolus: c’est pourquoi, ma chère 
Philothée, il faut qu’avec grand soin et diligence nous nous préparions à ce combat; et soyez 
assurée qu’autant de victoires que nous rapportons contre ces petits ennemis, autant de pierres 
précieuses seront mises en la couronne de gloire, que Dieu nous prépare en son paradis. C’est 
pourquoi je dis, qu’attendant de bien et vaillamment combattre les grandes tentations, si elles 
viennent, il nous faut bien et dignement défendre de ces menues et faibles attaques. 
  
  



CHAPITRE IX 

COMME IL FAUT REMÉDIER AUX MENUES 
TENTATIONS 
  
  

Or donc, quant à ces menues tentations de vanité, de soupçon, de chagrin, de jalousie, 
d’envie, d’amourettes, et semblables tricheries qui, comme mouches et moucherons, viennent 
passer devant nos yeux, et tantôt nous piquer sur la joue, tantôt sur le nez, parce qu’il est 
impossible d’être tout à fait exempt de leur importunité, la meilleure résistance qu’on leur puisse 
faire, c’est de ne s’en point tourmenter ; car tout cela ne peut nuire, quoiqu’il puisse faire de 
l’ennui, pourvu que l’on soit bien résolu de vouloir servir Dieu. 

Méprisez donc ces menues attaques et ne daignez pas seulement penser à ce qu’elles 
veulent dire, mais laissez-les bourdonner autour de vos oreilles tant qu’elles voudront, et courir 
çà et là autour de vous, comme l’on fait des mouches; et quand elles viendront vous piquer, et 
que vous les verrez aucunement s’arrêter en votre coeur, ne faites autre chose que de tout 
simplement les ôter, non point combattant contre elles, ni leur répondant, mais faisant des actions 
contraires, quelles qu’elles soient, et spécialement de l’amour de Dieu. Car si vous me croyez, 
vous ne vous opiniâtrerez pas à vouloir opposer la vertu contraire, à la tentation que vous sentez, 
parce que ce serait quasi vouloir disputer avec elle; mais après avoir fait une action de cette vertu 
directement contraire, si vous avez eu le loisir de reconnaître la qualité de la tentation, vous ferez 
un simple retour de votre coeur, du côté de Jésus-Christ crucifié, et par une action d’amour en son 
endroit, vous lui baiserez les sacrés pieds. C’est le meilleur moyen de vaincre l’ennemi, tant ès 
petites qu’ès grandes tentations; car l’amour de Dieu contenant en soi toutes les perfections de 
toutes les vertus, et plus excellemment que les vertus mêmes, il est aussi un plus souverain 
remède contre tous vices ; et votre esprit s’accoutumant en toutes tentations de recourir à ce 
rendez-vous général, ne sera point obligé de regarder et examiner quelles tentations il a; mais 
simplement se sentant troublé, il s’accoisera en ce grand remède, lequel outre cela est si 
épouvantable au malin esprit, que quand il voit que ses tentations nous provoquent à ce divin 
amour, il cesse de nous en faire. 

Et voilà quant aux menues et fréquentes tentations, avec lesquelles qui voudrait s’amuser 
par le menu, il se morfondrait et ne ferait rien.  
  

CHAPITRE X  

COMME IL FAUT FORTIFIER SON CŒUR CONTRE LES 
TENTATIONS 
  
  

Considérez de temps en temps quelles passions dominent le plus en votre âme; les ayant 
découvertes, prenez une façon de vivre qui leur soit toute contraire, en pensées, en paroles et en 
oeuvres. Par exemple, si vous vous sentez inclinée à la passion de la vanité, faites souvent des 



pensées de la misère de cette vie humaine; combien ces vanités seront ennuyeuses à la 
conscience, au jour de la mort; combien elles sont indignes d’un coeur généreux; que ce ne sont 
que badineries et amusements de petits enfants, et semblables choses. Parlez souvent contre la 
vanité; et encore qu’il vous semble que ce soit à contrecoeur, ne laissez pas de la bien mépriser, 
car par ce moyen vous vous engagerez même de réputation au parti contraire; et à force de dire 
contre quelque chose, nous nous émouvons à la haïr, bien qu’au commencement nous lui 
eussions de l’affection. Faites des oeuvres d’abjection et d’humilité le plus que vous pourrez, 
encore qu’il vous semble que ce soit à regret; car par ce moyen vous vous habituez à l’humilité et 
affaiblissez votre vanité, en sorte que quand la tentation viendra, votre inclination ne la pourra 
pas tant favoriser, et vous aurez plus de force pour la combattre. 

Si vous êtes inclinée à l’avarice, pensez souvent à la folie de ce péché qui nous rend 
esclaves de ce qui n’est créé que pour nous servir; qu’à la mort aussi bien faudra-t-il tout quitter, 
et le laisser entre les mains de tel qui le dissipera, ou auquel cela servira de ruine et de damnation, 
ét semblables pensées. Parlez fort contre l’avarice, louez fort le mépris du inonde, violentez-vous 
à faire souvent des aumônes et des charités, et à laisser écouler quelques occasions d’assembler. 

Si vous êtes sujette à vouloir donner ou recevoir de l’amour, pensez souvent  combien cet 
amusement est dangereux, tant pour vous que pour les autres ; combien c’est une chose indigne 
de profaner et employer à passe-temps la plus noble affection qui soit en notre âme; combien cela 
est sujet au blâme d’une extrême légèreté d’esprit. Parlez souvent en faveur de la pureté et 
simplicité de coeur, et faites aussi le plus qu’il vous sera possible des actions conformes à cela, 
évitant toutes afféteries et muguetteries. 

En somme, en temps de paix, c’est-à-dire lorsque les tentations du péché, auquel vous êtes 
sujette, ne vous presseront pas, faites force actions de la vertu contraire, et si les occasions ne se 
présentent, allez au-devant d’elles pour les rencontrer; car par ce moyen vous renforcerez votre 
coeur contre la tentation future. 
  
  
  

CHAPITRE XI 

DE L’INQUIÉTUDE 
  

L’inquiétude n’est pas une simple tentation, mais une source de laquelle et par laquelle 
plusieurs tentations arrivent : j’en dirai donc quelque chose. La tristesse n’est autre chose que la 
douleur d’esprit que nous avons du mal, qui est en nous contre notre gré, soit que le mal soit 
extérieur, comme pauvreté, maladie, mépris, soit qu’il soit intérieur, comme ignorance, 
sécheresse, répugnance, tentation. Quand donc l’âme sent qu’elle a quelque mal, elle se déplaît de 
l’avoir, et voilà la tristesse; et tout incontinent, elle désire d’en être quitte et d’avoir les moyens 
de s’en défaire; et jusques ici elle a raison, car naturellement chacun désire le bien, et fuit ce qu’il 
pense être mal. 

Si l’âme cherche les moyens d’être délivrée de son mal pour l’amour de Dieu, elle les 
cherchera avec patience, douceur, humilité et tranquillité, attendant sa délivrance plus de la bonté 
et providence de Dieu que de sa peine, industrie ou diligence; si elle cherche sa délivrance pour 
l’amour-propre, elle s’empressera et s’échauffera à la quête des moyens, comme si ce bien 



dépendait plus d’elle que de Dieu : je ne dis pas qu’elle pense cela, mais je dis qu’elle s’empresse 
comme si elle le pensait. 

Que si elle ne rencontre pas soudain ce qu’elle désire, elle entre en des grandes 
inquiétudes et impatiences, lesquelles n’ôtant pas le mal précédent, sinon  au contraire l’empirant, 
l’âme entre en une angoisse et détresse démesurée, avec une défaillance de courage et de force 
telle, qu’il lui semble que son mal n’ait plus de remède. Vous voyez donc que la tristesse, 
laquelle au commencement est juste, engendre l’inquiétude; et l’inquiétude engendre par après un 
surcroît de tristesse qui est extrêmement dangereux. 

L’inquiétude est le plus grand mal qui arrive en l’âme, excepté le péché; car, comme les 
séditions et troubles intérieurs d’une république la ruinent entièrement, et l’empêchent qu’elle ne 
puisse résister à l’étranger, ainsi notre coeur étant troublé et inquiété en soi-même, perd la force 
de maintenir les vertus qu’il avait acquises, et quant et quant le moyen de résister aux tentations 
de l’ennemi, lequel fait alors toutes sortes d’efforts pour pêcher, comme l’on dit, en eau trouble. 

L’inquiétude provient d’un désir déréglé d’être délivré du mal que l’on sent, ou d’acquérir 
le bien que l’on espère; et néanmoins il n’y a rien qui empire plus le mal et qui éloigne plus le 
bien, que l’inquiétude et empressement. Les oiseaux demeurent pris dedans les filets et lacs, 
parce que s’y trouvant engagés ils se débattent et remuent déréglément pour en sortir, ce que 
faisant ils s’enveloppent toujours tant plus. Quand donc vous serez pressée du désir d’être 
délivrée de quelque mal ou de parvenir à quelque bien, avant toute chose mettez votre esprit en 
repos et tranquillité, faites rasseoir votre jugement et votre volonté; et puis, tout bellement et 
doucement, pourchassez l’issue de votre désir, prenant par ordre les moyens qui seront 
convenables ; et quand je dis tout bellement, je ne veux pas dire négligemment, mais sans 
empressement, trouble et inquiétude; autrement en lieu d’avoir l’effet de votre désir, vous gâterez 
tout et vous embarrasserez plus fort. 

« Mon âme est toujours en mes mains, o Seigneur, et j e n’ai point oublié votre loi », 
disait David. Examinez plus d’une fois le jour, mais au moins le soir et le matin, si vous avez 
votre âme en vos mains, ou si quelque passion et inquiétude vous l’a point ravie; considérez si 
vous-avez votre coeur à votre commandement, ou bien s’il est point échappé de vos mains, pour 
s’engager à quelque affection déréglée d’amour, de haine, d’envie, de convoitise, de crainte, 
d’ennui, de joie. Que s’il est égaré, avant toutes choses, cherchez-le et le ramenez tout belle-ment 
en la présence de Dieu, remettant vos affections et désirs sous l’obéissance et conduite de sa 
divine volonté. Car, comme ceux qui craignent de perdre quelque chose qui leur est précieuse, la 
tiennent bien serrée en leur main, ainsi, à l’imitation de ce grand roi, nous devons toujours dire: « 
O mon Dieu, mon âme est au hasard ; c’est pourquoi je la porte toujours en mes mains, et en cette 
sorte, je n’ai point oublié votre sainte loi. » 

Ne permettez pas à vos désirs, pour petits qu’ils soient et de petite importance, qu’ils vous 
inquiètent; car après les petits, les grands et plus importants trouveront votre coeur plus disposé 
au trouble et dérèglement. Quand vous sentirez arriver l’inquiétude, recommandez-vous à Dieu et 
résolvez-vous de ne rien faire du tout de ce que votre désir requiert de vous,’que l’inquiétude ne 
soit totalement passée, sinon que ce fût chose qui ne se pût différer; et alors il faut, avec un doux 
et tranquille effort, retenir le courant de votre désir, l’attrempant et modérant tant qu’il vous sera 
possible, et sur cela, faire la chose non selon votre désir, mais selon la raison. 

Si vous pouvez découvrir votre inquiétude à celui qui conduit votre âme, ou au moins à 
quelque confident et dévot ami, ne doutez point que tout aussitôt vous ne soyez accoisée; car la 
communication des douleurs de coeur fait le même effet en l’âge, que la saignée fait au corps de 
celui qui est en fièvre continue : c’est le remède des remèdes. Aussi le roi saint Louis donna cet 
avis à son fils: « Si tu as en ton coeur aucun malaise, dis-le incontinent à ton confesseur ou à 



aucune bonne personne, et sinon  pourras ton mal légèrement porter, par le réconfort qu’il te 
donnera. » 
  
  

CHAPITRE XII 

DE LA TRISTESSE 
  
  
« La tristesse qui est selon Dieu, dit saint Paul, opère la pénitence pour le salut; la tristesse du 
monde opère la mort. » La tristesse donc peut être bonne et mauvaise, selon les diverses 
productions qu’elle fait en nous. Il est vrai qu’elle en fait plus de mauvaises que de bonnes, car 
elle n’en fait que deux bonnes, à savoir: miséricorde et pénitence; et il y en a six mauvaises, à 
savoir: angoisse, paresse, indignation, jalousie, envie et impatience; qui a fait dire au Sage: « La 
tristesse en tue beaucoup, et n’y a point de profit en celle-ci», parce que, pour deux bons 
ruisseaux qui proviennent de la source de tristesse, il y en a six qui sont bien mauvais. 

L’ennemi se sert de la tristesse pour exercer ses tentations à l’endroit des bons; car, 
comme il tâche de faire réjouir les mauvais en leur péché, aussi tâche-t-il d’attrister les bons en 
leurs bonnes oeuvres; et comme il ne peut procurer le mal qu’en le faisant trouver agréable, aussi 
ne peut-il détourner du bien, qu’en le faisant trouver désagréable. Le malin se plaît en la tristesse 
et mélancolie, parce qu’il est triste et mélancolique et le sera éternellement: dont il voudrait que 
chacun fût comme lui. 

La mauvaise tristesse trouble l’âme, la met en inquiétude, donne des craintes déréglées, 
dégoûte de l’oraison, assoupit et accable le cerveau, prive l’âme de conseil, de résolution, de 
jugement et de courage, et abat les forces: bref, elle est comme un dur hiver qui fauche toute la 
beauté de la terre et engourdit tous les animaux; car elle ôte toute suavité de l’âme, et la rend 
presque percluse et impuissante en toutes ses facultés. 
Si jamais il vous arrivait, Philothée, d’être atteinte de cette mauvaise tristesse, pratiquez les  
remèdes suivants : « Quelqu’un est-il triste, dit saint Jacques, qu’il prie » : la prière est un 
souverain remède, car elle élève l’esprit en Dieu, qui est notre unique joie et consolation; mais en 
priant, usez d’affections et paroles, soit intérieures, soit extérieures, qui tendent à la confiance et 
amour de Dieu, comme: « O Dieu de miséricorde! mon très bon Dieu! mon Sauveur débonnaire! 
Dieu de mon coeur! ma joie, mon espérance, mon cher époux, le bien-aimé de mon âme! » et 
semblables. 

Contrariez vivement aux inclinations de la tristesse ; et bien qu’il semble que tout ce que 
vous ferez en ce temps-là, se fasse froidement, tristement et lâchement, ne laissez pourtant pas de 
le faire; car l’ennemi, qui prétend de nous alanguir aux bonnes oeuvres par la tristesse, voyant 
que nous ne laissons pas de les faire, et qu’étant faites avec résistance, elles en valent mieux, il 
cesse de nous plus affliger. 

Chantez des cantiques spirituels, car le malin a souvent cessé son opération par ce moyen; 
témoin l’esprit qui assiégeait ou possédait Saul, duquel la violence était réprimée par la 
psalmodie. 



 Il est bon de s’employer aux oeuvres extérieures et les diversifier le plus que l’on peut, 
pour divertir l’âme de l’objet triste, purifier et échauffer les esprits, la tristesse étant une passion 
de la complexion froide et sèche. 

Faites des actions extérieures de ferveur, quoique sans goût, embrassant l’image du 
crucifix, la serrant sur la poitrine, lui baisant les pieds et les mains, levant vos yeux et vos mains 
au ciel, élançant votre voix en Dieu par des paroles d’amour et de confiance, comme sont celles-
ci : « Mon Bien-aimé à moi, et moi à lui. Mon Bien-aimé m’est un bouquet de myrrhe, il 
demeurera entre mes mamelles. Mes yeux se fondent sur vous, o mon Dieu, disant: 
quand me consolerez-vous? O Jésus, soyez-moi Jésus; vive Jésus, et mon âme vivra. Qui me 
séparera de l’amour de mon Dieu ? » et semblables. 

La discipline modérée est bonne contre la tristesse, parce que cette volontaire affliction 
extérieure impètre la consolation intérieure, et l’âme, sentant des douleurs de dehors, se divertit 
de celles qui sont au dedans. La fréquentation de la sainte Communion est excellente; car ce pain 
céleste affermit le coeur et réjouit l’esprit. 

Découvrez tous les ressentiments, affections et suggestions qui proviennent de votre 
tristesse à votre conducteur et confesseur, humblement et fidèlement; cherchez les conversations 
des personnes spirituelles, et les hantez le plus que vous pourrez pendant ce temps-là. Et en fin 
finale, résignez-vous entre les mains de Dieu, vous préparant à souffrir cette ennuyeuse tristesse 
patiemment, comme juste punition de vos vaines allégresses; et ne doutez nullement que Dieu, 
après vous avoir éprouvée, ne vous délivre de ce mal. 
  
  
  

CHAPITRE XIII 

DES CONSOLATIONS SPIRITUELLES ET SENSIBLES 
ET COMME IL SE FAUT COMPORTER EN ICELLES 
  
  

Dieu continue l’être de ce grand monde en une perpétuelle vicissitude, par laquelle le jour 
se change toujours en nuit, le printemps en été, l’été en automne, l’automne en hiver et l’hiver en 
printemps, et l’un des jours ne ressemble jamais parfaitement l’autre: on en voit de nubileux, de 
pluvieux, de secs, de venteux, variété qui donne une grande beauté à cet univers. Il en est de 
même de l’homme, qui est, selon le dire des Anciens, un abrégé du monde; car jamais il n’est en 
un même état, et sa vie écoule sur cette terre comme les eaux, flottant et ondoyant en une 
perpétuelle diversité de mouvements, qui tantôt l’élèvent aux espérances, tantôt l’abaissent par la 
crainte, tantôt le plient à droite par la consolation, tantôt à gauche par l’affliction, et jamais une 
seule de ses journées, ni même de ses heures, n’est entièrement pareille à l’autre. 

C’est un grand avertissement que celui-ci : il nous faut tâcher d’avoir une continuelle et 
inviolable égalité de coeur, en une si grande inégalité d’accidents, et quoique toutes choses se 
tournent et varient diversement autour de nous, il nous faut demeurer constamment immobiles à 
toujours regarder, tendre et prétendre à notre Dieu. Que le navire prenne telle route qu’on voudra, 
qu’il cingle au ponant ou levant, au midi ou septentrion, et quelque 



vent que ce soit qui le porte, jamais pourtant son aiguille marine ne regardera que sa belle étoile 
et le pôle. Que tout se renverse sans dessus dessous, je ne dis pas seulement autour de nous, mais 
je dis en goût ; c’est-à-dire que notre âme soit triste, joyeuse, en douceur, en amertume, en paix, 
en trouble, en clarté, en ténèbres, en tentations, en repos, en goût, en dégoût, en sécheresse, en 
tendreté; que le soleil la brûle ou que la rosée la rafraîchisse, ah! si faut-il pourtant qu’à jamais et 
toujours la pointe de notre coeur, notre esprit, notre volonté supérieure, qui est notre boussole, 
regarde incessamment et tende perpétuellement à l’amour de Dieu son Créateur, son Sauveur, son 
unique et souverain bien. « Ou que nous vivions ou que nous mourions, dit l’Apôtre, si sommes-
nous à Dieu... Qui nous séparera de l’amour et charité de Dieu ? » Non, jamais rien ne nous 
séparera de cet amour: ni la tribulation, ni l’angoisse, ni la mort, ni la vie, ni la douleur présente, 
ni la crainte des accidents futurs, ni les artifices des malins esprits, ni la hauteur des consolations, 
ni la profondité des afflictions, ni la tendreté, ni la sécheresse ne nous doit jamais séparer de cette 
sainte charité, qui est fondée en Jésus-Christ. 

Cette résolution si absolue de ne jamais abandonner Dieu ni quitter son doux amour, sert 
de contrepoids à nos âmes pour les tenir en la sainte égalité, parmi l’inégalité de divers 
mouvements, que la condition de cette vie lui apporte. Car, comme les avettes, se voyant 
surprises du vent en la campagne, embrassent des pierres pour se pouvoir balancer en l’air et 
n’être pas si aisément transportées à la merci de l’orage, ainsi notre âme ayant vivement embrassé 
par résolution le précieux amour de son Dieu, demeure constante parmi l’inconstance et 
vicissitude des consolations et afflictions, tant spirituelles que temporelles, tant extérieures 
qu’intérieures. 

Mais outre cette générale doctrine, nous avons besoin de quelques documents particuliers.  
1. Je dis donc que la dévotion ne consiste pas en la douceur, suavité, consolation et 

tendreté sensible du coeur, qui nous provoque aux larmes et soupirs, et nous donne une certaine 
satisfaction agréable et savoureuse en quelques exercices spirituels. Non, chère Philothée, la 
dévotion et cela ne sont pas une même chose; car il y a beaucoup d’âmes qui ont de ces tendretés 
et consolations, qui néanmoins ne laissent pas d’être fort vicieuses, et par conséquent n’ont aucun 
vrai amour de Dieu et, beaucoup moins, aucune vraie dévotion. Saili poursuivant à mort le pauvre 
David, qui fuyait devant lui ès déserts d’Engaddi, entra tout seul en une caverne, en laquelle 
David avec ses gens étaient cachés; David, qui en cette occasion l’eût pu mille fois tuer, lui donna 
la vie et ne voulut seulement pas lui faire peur, ans l’ayant laissé sortir à son aise l’appela par 
après, pour lui remontrer son innocence, et lui faire connaître qu’il avait été à sa merci. Or, sur 
cela, qu’est-ce que ne fit pas Saül, pour témoigner que son coeur était amolli envers David?  Il le 
nomma son enfant, il se mit à pleurer tout haut, à le louer, à confesser sa débonnaireté, à prier 
Dieu pour lui, à présager sa future grandeur et à lui recommander la postérité qu’il devait laisser 
après soi. Quelle plus grande douceur et tendreté de coeur, pouvait-il faire paraître ? et pour tout 
cela, néanmoins, il n’avait point changé son âme, ne laissant pas de continuer sa persécution 
contre David, aussi cruellement qu’auparavant. 

Ainsi se trouve-t-il des personnes, qui considérant la bonté de Dieu et la Passion du 
Sauveur sentent des grands attendrissements de coeur, qui leur font jeter des soupirs, des larmes, 
des prières et actions de grâces fort sensibles, si qu’on dirait qu’elles ont le coeur saisi d’une bien 
grande dévotion. Mais quand ce vient à l’essai, on trouve que comme les pluies passagères d’un 
été bien chaud, qui tombent en grosses gouttes sur la terre ne la pénètrent point et ne servent qu’à 
la production des champignons, ainsi ces larmes et tendretés, tombant sur un coeur vicieux et ne 
le pénétrant point, lui sont tout à fait inutiles : car pour tout cela, les pauvres gens ne quitteraient 
pas un seul liard du bien mal acquis qu’ils possèdent, ne renonceraient pas une seule de leurs 
perverses affections, et ne voudraient pas avoir pris la moindre incommodité du monde, pour le 



service du Sauveur sur lequel ils ont pleuré; en sorte que les bons mouvements qu’ils ont eus, ne 
sont que des certains champignons spirituels, qui non seulement ne sont pas la vraie dévotion, 
mais bien souvent sont des grandes ruses de l’ennemi, qui, amusant les âmes à ces menues 
consolations, les fait demeurer contentes et satisfaites en cela, à ce qu’elles ne cherchent plus la 
vraie et solide dévotion, qui consiste en une volonté constante, résolue, prompte et active 
d’exécuter ce que l’on sait être agréable à Dieu. 

Un enfant pleurera tendrement, s’il voit donner un coup de lancette à sa mère qu’on 
saigne; mais si à même temps sa mère, pour la quelle il pleurait, lui demande une pomme ou un 
cornet de dragées qu’il tient en sa main, il ne le voudra nullement lâcher. Telles sont la plupart de 
nos tendres dévotions: voyant donner un coup de lance qui transperce le coeur de Jésus-Christ 
crucifié, nous pleurons tendrement. Hélas! Philothée, c’est bien fait de pleurer sur cette mort et 
passion douloureuse de notre Père et Rédempteur; mais pourquoi donc ne lui donnons-nous tout 
de bon la pomme que nous avons en nos mains et qu’il nous demande si instamment, à savoir 
notre coeur, unique pomme d’amour que ce cher Sauveur requiert de nous ? Que ne lui résignons-
nous tant de menues affections, délectations, complaisances, qu’il nous veut arracher des mains et 
ne peut, parce que c’est notre dragée, de laquelle nous sommes plus friands, que désireux de sa 
céleste grâce ? Ah! ce sont des amitiés de petits enfants que cela, tendres, mais faibles, mais 
fantasques, mais sans effet. La dévotion donc ne gît pas en ces tendretés et sensibles affections, 
qui quelquefois procèdent de la nature, qui est ainsi molle et susceptible de l’impression qu’on lui 
veut donner, et quelquefois viennent de l’ennemi qui, pour nous amuser à cela, excite notre 
imagination à l’appréhension propre pour tels effets. 

2. Ces tendretés et affectueuses douceurs sont néanmoins quelquefois très bonnes et utiles; 
car elles excitent l’appétit de l’âme, confortent l’esprit, et ajoutent à la promptitude de la dévotion 
une sainte gaîté et allégresse, qui rend nos actions belles et agréables, même en l’extérieur. C’est 
ce goût que l’on a ès choses divines, pour lequel David s’écriait: « O Seigneur, que vos paroles 
sont douces à mon palais! elles sont plus douces que le miel à ma bouche. » Et certes, la moindre 
petite consolation de la dévotion, que nous recevons, vaut mieux de toute façon que les plus 
excellentes récréations du monde. Les mamelles et le lait, c’est-à-dire les faveurs du divin Epoux, 
sont meilleures à l’âme que le vin le plus précieux des plaisirs de la terre : qui en a goûté, tient 
tout le reste des autres consolations pour du fiel et de l’absinthe. Et comme ceux qui ont l’herbe 
scitique en la bouche en reçoivent une si extrême douceur, qu’ils ne sentent ni faim ni soif, ainsi 
ceux à qui Dieu a donné cette manne céleste des suavités et consolations intérieures, ne peuvent 
désirer ni recevoir les consolations du monde, pour au moins y prendre goût et y amuser leurs 
affections. Ce sont des petits avant-goût des suavités immortelles, que Dieu donne aux âmes qui 
le cherchent; ce sont des grains sucrés, qu’il donne à ses petits enfants pour les amorcer; ce sont 
des eaux cordiales, qu’il leur présente pour les conforter, et ce sont aussi quelquefois des arrhes 
des récompenses éternelles. On dit qu’Alexandre le Grand, cinglant en haute mer, découvrit 
premièrement l’Arabie Heureuse, par le sentiment qu’il eut des suaves odeurs que le vent lui 
donnait; et sur cela, se donna du courage, et à tous ses compagnons: ainsi nous recevons souvent 
des douceurs et suavités en cette mer de la vie mortelle, qui sans doute nous font pressentir les 
délices de cette patrie céleste, à laquelle nous tendons et aspirons. 

3. Mais, ce me direz-vous, puisqu’il y a des consolations sensibles qui sont bonnes et 
viennent de Dieu et que néanmoins il y en a des inutiles, dangereuses, voire pernicieuses, qui 
viennent ou de la nature ou même de l’ennemi, comment pourrai-je discerner les unes des autres 
et connaître les mauvaises ou inutiles entre les bonnes ? C’est une générale doctrine, très chère 
Philothée, pour les affections et passions de nos âmes, que nous les devons connaître par leurs 
fruits. Nos coeurs sont des arbres, les affections et passions sont leurs branches, et leurs œuvres 



ou actions sont les fruits. Le coeur est bon, qui a de bonnes affections, et les affections et passions 
sont bonnes, qui produisent en nous des bons effets et saintes actions. Si les douceurs, tendretés et 
consolations nous rendent plus humbles, patients, traitables, charitables et compatissants à 
l’endroit du prochain, plus fervents à mortifier nos concupiscences et mauvaises inclinations, plus 
constants en nos exercices, plus maniables et souples à ceux à qui nous devons obéir, plus 
simples en notre vie, sans doute, Philothée, qu’elles sont de Dieu; mais si ces douceurs n’ont de 
la douceur que pour nous, qu’elles nous rendent curieux, aigres, pointilleux, impatients, 
opiniâtres, fiers, présomptueux, durs à l’endroit du prochain, et que, pensant déjà être des petits 
saints, nous ne voulons plus être  sujets à la direction ni à la correction, indubitablement ce sont 
des consolations fausses et pernicieuses. « Un bon arbre ne produit que des bons fruits. » 

4. Quand nous aurons de ces douleurs et consolations: 1. Il nous faut beaucoup humilier 
devant Dieu ; gardons-nous bien de dire pour ces douceurs: « Oh! que je suis bon! » Non, 
Philothée, ce sont des biens qui ne nous rendent pas meilleurs, car, comme j’ai dit, la dévotion ne 
consiste pas en cela; mais disons: « Oh! que Dieu est bon à ceux qui espèrent en lui, à l’âme qui 
le recherche! » Qui a le sucre en bouche ne peut pas dire que sa bouche soit douce, mais oui bien 
que le sucre est doux; ainsi, encore que cette douceur spirituelle est fort bonne, et Dieu qui nous 
la donne est très bon, il ne s’ensuit pas que celui qui la reçoit soit bon. 2. Connaissons que nous 
sommes encore de petits enfants qui avons besoin de lait, et que ces grains sucrés nous sont 
donnés parce que nous avons encore l’esprit tendre et délicat, qui a besoin d’amorces et d’appas 
pour être attiré à l’amour de Dieu.  3. Mais après cela, parlant généralement et pour l’ordinaire, 
recevons humblement ces grâces et faveurs et les estimons extrêmement grandes, non tant parce 
qu’elles le sont en elles-mêmes, comme parce que c’est la main de Dieu qui nous les met au 
coeur; comme ferait une mère, qui pour amadouer son enfant, lui mettrait elle-même les grains de 
dragée en bouche, l’un après l’autre, car si l’enfant avait de l’esprit, il priserait plus la douceur de 
la mignardise et caresse que sa mère lui fait, que la douceur de la dragée même. Et ainsi, c’est 
beaucoup, Philothée, d’avoir les douceurs ; mais c’est la douceur des douceurs de considérer que 
Dieu, de sa main amoureuse et maternelle, les nous met en la bouche, au coeur, en l’âme, en 
l’esprit.   4. Les ayant reçues ainsi humblement, employons-les soigneusement, selon l’intention 
de Celui qui les nous donne. Pourquoi pensons-nous que Dieu nous donne ces douceurs ? pour 
nous rendre doux envers un chacun et amoureux envers lui. La mère donne la dragée à l’enfant, 
afin qu’il la baise: baisons donc ce Sauveur qui nous donne tant de douceur. Or, baiser le 
Sauveur, c’est lui obéir, garder ses commandements, faire ses volontés, suivre ses désirs : bref, 
l’embrasser tendrement avec obéissance et fidélité. Quand donc nous aurons reçu quelque 
consolation spirituelle, il faut ce jour-là se rendre plus diligents à bien faire et à nous humilier. 5. 
Il faut, outre tout cela, renoncer de temps en temps à telles douceurs, tendretés et consolations, 
séparant notre coeur d’icelles et protestant, qu’encore que nous les acceptions humblement et les 
aimions, parce que Dieu nous les envoie et qu’elles nous provoquent à son amour, ce ne sont 
néanmoins pas elles que nous cherchons, mais Dieu et son saint amour : non la consolation, mais 
le Consolateur ; non la douceur, mais le doux Sauveur; non la tendreté, mais Celui qui est la 
suavité du ciel et de la terre ; et en cette affection nous nous devons disposer à demeurer fermes 
au saint amour de Dieu, quoique de notre vie nous ne dussions jamais avoir aucune consolation, 
et de vouloir dire également sur le mont de Calvaire, comme sur celui de Thabor: « O Seigneur, il 
m’est bon d’être avec vous », ou que vous soyez en croix, ou que vous soyez en gloire. 6. 
Finalement je vous avertis, que s’il vous arrivait quelque notable abondance de telles 
consolations, tendretés, larmes et douceurs, ou quelque chose d’extraordinaire en icelles, vous en 
confériez fidèlement avec votre conducteur, afin d’apprendre comme il s’y faut modérer et 
comporter, car il est écrit « As-tu trouvé le miel? manges-en ce qui suffit. » 



CHAPITRE XIV 

DES SÉCHERESSES ET STÉRILITÉS SPIRITUELLES 
  
  

Vous ferez donc ainsi que je vous viens de dire, très chère Philothée, quand vous avez des 
consolations ; mais ce beau temps si agréable ne durera pas toujours, ans il adviendra que 
quelquefois vous serez tellement privée et destituée du sentiment de la dévotion, qu’il vous sera 
avis que votre âme soit une terre déserte, infructueuse, stérile, en la quelle il n’y ait ni sentier ni 
chemin pour trouver Dieu, ni aucune eau de grâce qui la puisse arroser, à cause des sécheresses 
qui, ce semble, la réduiront totalement en friche. Hélas ! que l’âme qui est en cet état est digne de 
compassion, et surtout quand ce mal est véhément t car alors, à l’imitation de David, elle se repaît 
de larmes jour et nuit, tandis que par mille suggestions l’ennemi, pour la désespérer, se moque 
d’elle et lui dit: « Ah ! pauvrette, où est ton Dieu ? par quel chemin le pourras-tu trouver ? qui te 
pourra jamais rendre la joie de sa sainte grâce? » 

Que ferez-vous donc en ce temps-là, Philothée? Prenez garde d’où le mal vous arrive : 
nous sommes souvent nous-mêmes la cause de nos stérilités et sécheresses. 

1. Comme une mère refuse le sucre à son enfant qui est sujet aux vers, ainsi Dieu nous ôte 
les consolations, quand nous y prenons quelque vaine complaisance et que nous sommes sujets 
aux vers de l’outrecuidance: « Ii m’est bon, o mon Dieu, que vous m’humiliiez; oui, car avant 
que je fusse humiliée, je vous avais offensé. » 

2. Quand nous négligeons de recueillir les suavités et délices de l’amour de Dieu, lorsqu’il 
en est temps, il les écarte de nous en punition de notre paresse : l’Israélite, qui n’amassait la 
manne de bon matin, ne le pouvait plus faire après le soleil levé, car elle se trouvait toute fondue. 

3. Nous sommes quelquefois couchés dans un lit des contentements sensuels et 
consolations périssables, comme était l’Epouse sacrée ès Cantiques l’Epoux de nos âmes buque à 
la porte de notre coeur; il nous inspire de nous remettre à nos exercices spirituels; mais nous 
marchandons avec lui, d’autant qu’il nous fâche de quitter ces vains amusements 
et de nous séparer de ces faux contentements ; c’est pourquoi il passe outre et nous laisse croupir, 
puis, quand nous le voulons chercher, nous avons beaucoup de peine à le trouver: aussi l’avons-
nous bien mérité, puisque nous avons été si infidèles et déloyaux à son amour, que d’en avoir 
refusé l’exercice pour suivre celui des choses du monde. Ah! vous avez donc de la farine 
d’Egypte : vous n’aurez donc point de la manne du ciel. Les abeilles haïssent toutes les odeurs 
artificielles ; et les suavités du Saint-Esprit sont incompatibles avec les délices artificieuses du 
monde. 

4. La duplicité et finesse d’esprit exercée ès confessions et communications spirituelles, 
que l’on fait avec son conducteur, attire les sécheresses et stérilités: car puisque vous mentez au 
Saint-Esprit, ce n’est pas merveille s’il vous refuse sa consolation ; vous ne 
voulez pas être simple et naïve comme un petit enfant, vous n’aurez donc pas la dragée des petits 
enfants. 

5. Vous vous êtes bien soûlée des contentements mondains, ce n’est pas merveille si les 
délices spirituelles vous sont à dégoût: les colombes jà soûles, dit l’ancien proverbe, trouvent 
amères les cerises. « Il a rempli de biens, dit Notre Dame, les affamés ; et les 
riches, il les a laissés vides »: ceux qui sont riches des plaisirs mondains ne sont pas capables des 
spirituels. 



6. Avez-vous bien conservé les fruits des consolations reçues ? vous en aurez donc des 
nouvelles, « car à celui qui a, on lui en donnera davantage; et à celui qui n’a pas ce qu’on lui a 
donné, mais qui l’a perdu par sa faute, on lui ôtera même ce qu’il n’a pas »; c’est-à-dire on le 
privera des grâces, qui lui étaient préparées. Il est vrai, la pluie vivifie les plantes qui ont de la 
verdeur; mais à celles qui ne l’ont point, elle leur ôte encore la vie qu’elles n’ont point, car elles 
en pourrissent tout à fait. 

Pour plusieurs telles causes, nous perdons les consolations dévotieuses et tombons en 
sécheresse et stérilité d’esprit: examinons donc notre conscience, si nous remarquerons en nous 
quelques semblables défauts. Mais notez, Philothée, qu’il ne faut pas faire cet examen avec 
inquiétude et trop de curiosité; ainsi après avoir fidèlement considéré nos déportements pour ce 
regard, si nous trouvons la cause du mal en nous, il en faut remercier Dieu ; car le mal est à 
moitié guéri, quand on a découvert sa cause. Si, au contraire, vous ne voyez rien en particulier qui 
vous semble avoir causé cette sécheresse, ne vous amusez point à une plus curieuse recherche, 
mais avec toute simplicité, sans plus examiner aucune particularité, faites ce que je vous dirai: 

1. Humiliez-vous grandement devant Dieu, en la connaissance de votre néant et misère : « 
Hélas! qu’est-ce que de moi, quand je suis à moi-même? non autre chose, o Seigneur, sinon une 
terre sèche, laquelle crevassée de toutes parts, témoigne la soif qu’elle a de la pluie du ciel ; et 
cependant le vent la dissipe et réduit en poussière. » 

2. Invoquez Dieu et lui demandez son allégresse: 
«Rendez-moi, o Seigneur, l’allégresse de votre salut. Mon Père, s’il est possible, transportez ce 
calice de moi. Ote-toi d’ici, o bise infructueuse qui dessèches mon âme; et venez, o gracieux vent 
des consolations, et soufflez dans mon jardin;, et ses siennes affections répandront l’odeur de 
suavité. » 

3. Allez à votre confesseur; ouvrez-lui bien votre coeur; faites-lui bien voir tous les replis 
de votre âme ; prenez les avis qu’il vous donnera, avec grande simplicité et humilité: car Dieu qui 
aime infiniment l’obéissance, rend souvent utiles les conseils que l’on prend d’autrui, et surtout 
des conducteurs des âmes, encore que d’ailleurs il n’y eût pas grande apparence ; comme il rendit 
profitables à Naaman les eaux du Jourdain, desquelles Elisée, sans aucune apparence de raison 
humaine, lui avait ordonné l’usage. 

4. Mais après tout cela, rien n’est si utile, rien si fructueux en telles sécheresses et 
stérilités, que de ne point s’affectionner et attacher au désir d’en être délivré. Je ne dis pas qu’on 
ne doive faire des simples souhaits de la délivrance; mais je dis qu’on ne s’y doit pas 
affectionner, ans se remettre à la pure merci de la spéciale providence de Dieu, afin que tant qu’il 
lui plaira, il se serve de nous entre ces épines et parmi ces déserts. Disons donc à Dieu en ce 
temps-là: « O Père, s’il est possible, transportez de moi ce calice » ; mais ajoutons de grand 
courage : « Toutefois, non ma volonté, mais la vôtre soit faite »; et arrêtons-nous à cela avec le 
plus de repos que nous pourrons; car Dieu, nous voyant en cette sainte indifférence, nous 
consolera de plusieurs grâces et faveurs; comme, quand il vit Abraham résolu de se priver de son 
enfant Isaac, il se contenta de le voir indifférent en cette pure résignation, le consolant d’une 
vision très agréable et par des très douces bénédictions. Nous devons donc en toutes sortes 
d’afflictions, tant corporelles que spirituelles, et ès distractions ou soustractions de la dévotion 
sensible qui nous arrivent, dire de tout notre coeur et avec une profonde soumission: 
« Le Seigneur m’a donné des consolations; le Seigneur me les a ôtées : son saint Nom soit béni s; 
car persévérant en cette humilité, il nous rendra ses délicieuses faveurs, comme il fit à Job qui usa 
constamment de pareilles paroles en toutes ses désolations. 

5. Finalement, Philothée, entre toutes nos sécheresses et stérilités, ne perdons point 
courage; mais attendant en patience le retour des consolations, suivons toujours notre train ; ne 



laissons point pour cela aucun exercice de dévotion, ans, s’il est possible multiplions nos bonnes 
oeuvres; et ne pouvant présenter à notre cher Epoux des confitures liquides, présentons-lui-en des 
sèches, car ce lui est tout un, pourvu que le coeur qui les lui offre soit parfaitement résolu de le 
vouloir aimer. Quand le printemps est beau, les abeilles font plus de miel et moins de mouchons, 
parce qu’à la faveur du beau temps elles s’amusent tant à faire leur cueillette sur les fleurs, 
qu’elles en oublient la productions de leurs nymphes; mais quand le printemps est âpre et 
nubileux, elles font plus de nymphes et moins de miel, car ne pouvant pas sortir pour faire la 
cueillette du miel, elles s’emploient à se peupler et multiplier leur race. Il arrive maintes fois, ma 
Philothée, que l’âme, se voyant au beau printemps des consolations spirituelles, s’amuse tant à les 
amasser et sucer, qu’en l’abondance de ces douces délices elle fait beaucoup moins de bonnes 
oeuvres, et qu’au contraire, parmi les âpretés et stérilités spirituelles, à mesure qu’elle se voit 
privée des sentiments agréables de dévotion, elle en multiplie d’autant plus les oeuvres solides, et 
abonde en la génération intérieure des vraies vertus, de patience, humilité, abjection de soi-même, 
résignation et abnégation de son amour-propre. 

C’est donc un grand abus de plusieurs, et notamment des femmes, de croire que le service 
que nous faisons à Dieu, sans goût, sans tendreté de coeur et sans sentiment, soit moins agréable 
à sa divine Majesté, puisqu’au contraire nos actions sont comme les roses, lesquelles bien 
qu’étant fraîches elles ont plus de grâce, étant néanmoins sèches elles ont plus d’odeur et de 
force: car tout de même, bien que nos oeuvres faites avec tendreté de coeur nous soient plus 
agréables, à nous, dis-je, qui ne regardons qu’à notre propre délectation, si est-ce qu’étant faites 
en sécheresse et stérilité, elles ont plus d’odeur et de valeur devant Dieu. Oui, chère Philothée, en 
temps de sécheresse notre volonté nous porte au service de Dieu comme par vive force, et par 
conséquent il faut qu’elle soit plus vigoureuse et constante qu’eu temps de tendreté. Ce n’est pas 
si grand cas de servir un prince en la douceur d’un temps paisible et parmi les délices de la cour; 
mais de le servir en l’âpreté de la guerre, parmi les troubles 
et persécutions, c’est une vraie marque de constance et fidélité. La bienheureuse Angèle de 
Fougny dit que l’oraison la plus agréable à Dieu est celle qui se fait par force et contrainte, c’est-
à-dire celle à laquelle nous nous rangeons, non point pour aucun goût que nous y ayons, ni par 
inclination, mais purement pour plaire à pieu, à. quoi notre volonté nous porte comme à contre-
coeur, forçant et violentant les sécheresses et répugnances qui s’opposent à cela. J’en dis de 
même de toutes sortes de bonnes oeuvres; car plus nous avons des contradictions, soit 
extérieures, soit intérieures, à les faire, plus elles sont estimées et prisées devant Dieu. Moins il y 
a de notre intérêt particulier en la poursuite des vertus, plus la pureté de l’amour divin y reluit : 
l’enfant baise aisément sa mère, qui lui donne du sucre; mais c’est signe qu’il l’aime grandement, 
s’il la baise après qu’elle lui aura donné de l’absinthe ou du chicotin. 
  
  

CHAPITRE XV 

CONFIRMATION ET ÉCLAIRCISSEMENT DE CE QUI A 
ÉTÉ DIT PAR UN EXEMPLE NOTABLE 
  
  



Mais pour rendre toute cette instruction plus évidente, je veux mettre ici une excellente 
pièce de l’histoire de saint Bernard, telle que je l’ai trouvée en un docte et judicieux écrivain. Il 
dit donc ainsi: « C’est chose ordinaire à presque tous ceux qui commencent à servir Dieu et qui 
ne sont encore point expérimentés ès soustractions de la grâce ni ès vicissitudes spirituelles, que 
leur venant à manquer ce goût de la dévotion sensible, et cette agréable lumière qui les invite à se 
hâter au chemin de Dieu, ils perdent tout à coup l’haleine et tombent en pusillanimité et tristesse 
de coeur. Les gens bien entendus en rendent cette raison, que la nature raisonnable ne peut 
longuement durer affamée et sans quelque délectation, ou céleste ou terrestre. Or, comme les 
âmes relevées au-dessus d’elles-mêmes par l’essai des plaisirs supérieurs, renoncent facilement 
aux objets visibles, ainsi quand par la disposition divine la joie spirituelle leur est ôtée, se 
trouvant aussi d’ailleurs privées des consolations corporelles, et n’étant point encore accoutumées 
d’attendre en patience les retours du vrai soleil, il leur semble qu’elles ne sont ni au ciel ni en la 
terre, et qu’elles demeureront ensevelies en une nuit perpétuelle : si que, comme petits enfançons 
qu’on sèvre, ayant perdu leurs mamelles, elles languissent et gémissent, et deviennent ennuyeuses 
et importunes, principalement à elles-mêmes. 
« Ceci donc arriva, au voyage duquel il est question, à l’un de la troupe, nomméGeoffroy de 
Péronne, nouvellement dédié au service de Dieu. Celui-ci, rendu soudainement aride, destitué de 
consolation et occupé des ténèbres intérieures, commença à se ramentevoir de ses amis mondains, 
de ses parents, des facultés qu’il venait de laisser, au moyen de quoi il fut assailli d’une si rude 
tentation que, ne pouvant la celer en son maintien, un de ses plus confidents s’en aperçut, et 
l’ayant dextrement accosté avec douces paroles, lui dit en secret: « Que veut dire ceci, Geoffroy? 
comment est-ce que contre l’ordinaire, tu te rends si pensif et affligé? » Alors Geoffroy, avec un 
profond soupir : « Ah! mon frère, répondit-il, jamais de ma vie je ne serai joyeux. » Cet autre, 
ému de pitié par telles paroles, avec un zèle fraternel alla soudain réciter tout ceci au commun 
père saint Bernard, lequel, voyant le danger, entra en une église prochaine, afin de prier Dieu 
pour lui; et Geoffroy cependant, accablé de la tristesse, reposant sa tête sur une pierre, 
s’endormit. Mais après un peu de temps, tous deux se levèrent : l’un, de l’oraison avec la grâce 
impétrée, et l’autre, du sommeil avec un visage si riant et serein que son cher ami, s’émerveillant 
d’un ‘~i grand et soudain changement, ne se put contenir de lui reprocher amiablement, ce que 
peu auparavant il lui avait répondu; alors Geoffroy lui répliqua: « Si auparavant je te dis que 
jamais je ne serais joyeux, maintenant je t’assure que je ne serai jamais triste. »  

Tel fut le succès de la tentation de ce dévot personnage; mais remarquez en ce récit, chère 
Philothée: 1. Que Dieu donne ordinairement quelque avant-goût des délices célestes à ceux qui 
entrent à son service, pour les retirer des voluptés terrestres et les encourager à la poursuite du 
divin amour, comme une mère, qui pour amorcer et attirer son petit enfant à la mamelle, met du 
miel sur le bout de son tétin. 2. Que c’est néanmoins aussi ce bon Dieu qui quelquefois, selon sa 
sage disposition, nous ôte le lait et le miel des consolations, afin que, nous sevrant ainsi, nous 
apprenions à manger le pain sec et plus solide d’une dévotion vigoureuse, exercée à l’épreuve des 
dégoûts et tentations. 3. Que quelquefois des bien grands orages s’élèvent parmi les sécheresses 
et stérilités ; et lors il faut constamment combattre les tentations, car elles ne sont pas de Dieu; 
mais il faut souffrir patiemment les sécheresses, puisque Dieu les a ordonnées pour notre 
exercice. 4. Que nous ne devons jamais perdre courage entre les ennuis intérieurs, ni dire comme 
le bon Geoffroy: « Jamais je ne serai joyeux », car au milieu de  la nuit nous devons attendre la 
lumière; et réciproquement, au plus beau temps spirituel que nous puissions avoir, il ne faut pas 
dire : s Je ne serai jamais ennuyé »: non, car comme dit le Sage, « ès jours heureux, il se faut 
ressouvenir du malheur». Il faut espérer entre les travaux et craindre entre les prospérités, et tant 



en l’une des occasions qu’en l’autre, il se faut toujours humilier. 5. Que c’est un souverain 
remède, de découvrir son mal à quelque ami spirituel qui nous puisse soulager. 

Enfin pour conclusion de cet avertissement qui est si nécessaire, je remarque que, comme 
en toutes choses, de même en celles-ci, notre bon Dieu et notre ennemi ont aussi des contraires 
prétentions: car Dieu nous veut conduire par icelles à une grande pureté de coeur, à un entier 
renoncement de notre propre intérêt en ce qui est de son service, et un parfait dépouillement de 
nous-mêmes; mais le malin tâche d’employer ces travaux pour nous faire perdre courage, pour 
nous faire retourner du côté des plaisirs sensuels, et enfin nous rendre ennuyeux à nous-mêmes et 
aux autres, afin de décrier et diffamer la sainte dévotion. Mais si vous observez les enseignements 
que je vous ai donnés, vous accroîtrez grandement votre perfection en l’exercice que vous ferez 
entre ces afflictions intérieures, desquelles je ne veux pas finir le propos, que je ne vous dise 
encore ce mot. 

Quelquefois les dégoûts, les stérilités et sécheresses proviennent de l’indisposition du 
corps, comme quand par l’excès des veilles, des travaux et des jeûnes on se trouve accablé de 
lassitude, d’assoupissements, de pesanteurs et d’autres telles infirmités, lesquelles bien qu’elles 
dépendent du corps ne laissent pas d’incommoder l’esprit, pour l’étroite liaison qui est entre eux. 
Or, en telles occasions, il faut toujours se ressouvenir de faire plusieurs actes de vertu, avec la 
pointe de notre esprit et volonté supérieure; car encore que toute notre âme semble dormir et être 
accablée d’assoupissement et lassitude, si est-ce que les actions de notre esprit ne laissent pas 
d’être fort agréables à Dieu ; et pouvons dire en ce temps-là, comme l’Epouse sacrée : « Je dors, 
mais mon coeur veille » ; et comme j’ai dit ci-dessus, s’il y a moins de goût à travailler de la 
sorte, il y a pourtant plus de mérite et de vertu. Mais le remède en cette occurrence, c’est de 
revigorer le corps par quelque sorte de légitime allégement et récréation : ans saint François 
ordonnait à ses religieux qu’ils fussent tellement modérés en leurs travaux, qu’ils n’accablassent 
pas la ferveur de l’esprit. 

Et à propos de ce glorieux Père, il fut une fois attaqué et agité d’une si profonde 
mélancolie d’esprit, qu’il ne pouvait s’empêcher de le témoigner en ses déportements; car s’il 
voulait converser avec ses religieux, il ne pouvait; s’il s’en séparait, il était pis; l’abstinence et 
macération de la chair l’accablaient, et l’oraison ne l’allégeait nullement. li fut deux ans en cette 
sorte, tellement qu’il semblait être du tout abandonné de Dieu; mais enfin, après avoir 
humblement souffert cette rude tempête, le Sauveur lui redonna en un moment une heureuse 
tranquillité. C’est pour dire que les plus grands serviteurs de Dieu sont sujets à ces secousses, et 
que les moindres ne doivent s’étonner s’il leur en arrive quelques-unes. 
  
 
 CINQUIÈME PARTIE DE L’INTRODUCTION 

CONTENANT DES EXERCICES ET AVIS 
POUR RENOUVELER L’AME ET LA 
CONFIRMER EN LA DÉVOTION 
  
  



CHAPITRE I 

QU’IL FAUT CHAQUE ANNÉE RENOUVELER LES 
BONS PROPOS PAR LES EXERCICES SUIVANTS 
  
  

Le premier point de ces exercices consiste à bien reconnaître leur importance. Notre 
nature humaine déchoit aisément de ses bonnes affections, à cause de la fragilité et mauvaise 
inclination de notre chair, qui appesantit l’âme et la. tire toujours contre-bas, si elle ne s’élève 
souvent en haut à vive force de résolution: ainsi que les oiseaux retombent soudain en terre, s’ils 
ne multiplient les élancements et traits d’ailes, pour se maintenir au vol. Pour cela, chère 
Philothée, vous avez besoin de réitérer et répéter fort souvent les bons propos, que vous avez faits 
de servir Dieu, de peur que, ne le faisant pas, vous ne retombiez en votre premier état, ou plutôt 
en un état beaucoup pire; car les chutes spirituelles ont cela de propre, qu’elles nous précipitent 
toujours plus bas que n’était l’état, duquel nous étions montés en haut à la dévotion. Il n’y a point 
d’horloge, pour bonne qu’elle soit, qu’il ne f aille remonter ou bander deux fois le jour, au matin 
et au soir; et puis, outre cela, il faut qu’au moins une fois l’année, l’on la démonte de toutes 
pièces, pour ôter les rouillures qu’elle aura contractées, redresser les pièces forcées et réparer 
celles qui sont usées. Ainsi celui qui a un vrai soin de son cher coeur, doit le remonter en Dieu au 
soir et au matin, par les exercices marqués ci-dessus; et outre cela, il doit plusieurs fois considérer 
son état, le redresser et accommoder; et enfin, au moins une fois l’année, il le doit démonter, et 
regarder par le menu toutes les pièces, c’est-à-dire toutes les affections et passions  de celui-ci , 
afin de réparer tous les défauts qui y peuvent être. Et comme l’horloger oint avec quelque huile 
délicate les roues, les ressorts et tous les mouvants de son horloge, afin que les mouvements se 
fassent plus doucement et qu’il soit moins sujet à la rouillure, ainsi la personne dévote, après la 
pratique de ce démontement de son coeur, pour le bien renouveler, le doit oindre par les 
sacrements de confession et de l’eucharistie. Cet exercice réparera vos forces abattues par le 
temps, échauffera votre coeur, fera reverdir vos bons propos et refleurir les vertus de votre esprit. 

Les anciens chrétiens le pratiquaient soigneusement au jour anniversaire du baptême de 
Notre Seigneur, auquel, comme dit saint Grégoire, évêque de Nazianze, ils renouvelaient la 
profession et les protestations qui se font en ce sacrement faisons-en de même, ma chère 
Philothée, nous y disposant très volontiers, et nous y employant fort sérieusement.  
Ayant donc choisi le temps convenable, selon l’avis de votre père spirituel, et vous étant un peu 
plus retirée en la solitude, et spirituelle et réelle, que l’ordinaire, vous ferez une ou deux ou trois 
méditations sur les points suivants, selon la méthode que je vous ai donnée en la seconde Partie. 

CHAPITRE II 

CONSIDÉRATION SUR LE BÉNÉFICE QUE DIEU NOUS 
FAIT NOUS APPELANT A SON SERVICE SELON LA 
PROTESTATION MISE CI-DESSUS 
  
  



1. Considérez les points de votre protestation. Le premier, c’est d’avoir quitté, rejeté, 
détesté, renoncé pour jamais tout péché mortel; le second, c’est d’avoir dédié et consacré votre 
âme, votre coeur, votre corps, avec tout ce qui en dépend, à l’amour et service de Dieu; le 
troisième, c’est que s’il vous arrivait de tomber en quelque mauvaise action, vous vous en 
relèveriez soudainement, moyennant la grâce de Dieu. Mais ne sont-ce pas là des belles, justes et 
dignes et généreuses résolutions? Pensez bien en votre âme, combien cette protestation est sainte, 
raisonnable et désirable. 

2. Considérez à qui vous avez fait cette protestation; car c’est à Dieu. Si les paroles 
raisonnables données aux hommes nous obligent étroitement, combien plus celles que nous avons 
données à Dieu: « Ah! Seigneur, disait David, c’est à vous à qui mon coeur l’a dit; mon coeur a 
projeté cette bonne parole ; non, jamais je ne l’oublierai. »  

3. Considérez en présence de qui, car ç’a été à la vue de toute la cour céleste: hélas I la 
Sainte Vierge, saint Joseph, votre bon ange, saint Louis, toute cette bénite troupe vous regardait, 
et soupirait sur vos paroles des soupirs de joie et d’approbation, et voyait des yeux d’un amour 
indicible votre coeur prosterné aux pieds du Sauveur, qui se consacrait à son service. On fit une 
joie particulière pour cela parmi la Jérusalem céleste; et maintenant on en fera la 
commémoration, si de bon coeur vous renouvelez vos résolutions. 

4. Considérez par quels moyens vous fîtes votre protestation. Hélas! combien Dieu vous 
fut doux et gracieux en ce temps-là! Mais dites en vérité, fûtes-vous pas conviée par des doux 
attraits du Saint-Esprit ? Les cordes avec lesquelles Dieu tira votre petite barque à ce port 
salutaire, furent-elles pas d’amour et charité? Comme vous alla-t-il amorçant avec son sucre 
divin, par les sacrements, par la lecture, par l’oraison ? Hélas! chère Philothée, vous dormiez, et 
Dieu veillait sur vous et pensait sur votre coeur des pensées de paix, il méditait pour vous des 
méditations d’amour. 

5. Considérez en quel temps Dieu vous tira à ces grandes résolutions, car ce fut en la fleur 
de votre âge. Ah! quel bonheur d’apprendre tôt, ce que nous ne pouvons savoir que trop tard! 
Saint Augustin, ayant été tiré à l’âge de trente ans, s’écriait : « O ancienne Beauté, comme t’ai-je 
si tard connue? Hélas! je te voyais et ne te considérais point. » Et vous pourrez bien dire: « O 
douceur ancienne, pourquoi ne t’ai-je plutôt savourée ?» Hélas! néanmoins, encore ne le méritiez-
vous pas alors; et partant, reconnaissant quelle grâce Dieu vous a faite, de vous attirer en votre 
jeunesse, dites avec David: « O mon Dieu, vous m’avez éclairée et touchée dès ma jeunesse, et 
jusques à jamais j’annoncerai votre miséricorde. » Que si ç’a été en votre vieillesse, hélas! 
Philothée, quelle grâce, qu’après avoir sinon  abusé des années précédentes, Dieu vous ait 
appelée avant la mort, et qu’il ait arrêté la course de votre misère au temps actuel, si elle eût 
continué, vous étiez éternellement misérable ! 

Considérez les effets de cette vocation: vous trouverez, je pense, en vous de bons 
changements, comparant ce que vous êtes avec ce que vous étiez. Ne prenez-vous point à 
bonheur de savoir parler à Dieu par l’oraison, d’avoir affection à le vouloir aimer, d’avoir accoisé 
et pacifié beaucoup de passions qui vous inquiétaient, d’avoir évité plusieurs péchés et 
embarrassements de conscience, et enfin, d’avoir si souvent communié de plus que vous 
n’eussiez pas fait, vous unissant à cette souveraine source de grâces éternelles ? Ah! que ces 
grâces sont grandes! il faut, ma Philothée, les peser au poids du sanctuaire. C’est la main dextre 
de Dieu qui a fait tout cela. « La bonne main de Dieu, dit David, a fait vertu ; sa dextre m’a 
relevé. Ah ! je ne mourrai pas, mais je vivrai et raconterai de coeur, de bouche et par oeuvre les 
merveilles de sa bonté. 

Après toutes ces considérations, lesquelles, comme vous voyez, fournissent tout plein de 
bonnes affections, il faut simplement conclure par action de grâce et une prière affectionnée d’en 



bien profiter, se retirant avec humilité et grande confiance en Dieu, réservant de faire l’effort des 
résolutions près le deuxième point de cet exercice.  
  
  

CHAPITRE III 

DE L’EXAMEN DE NOTRE AME SUR SON 
AVANCEMENT EN LA VIE DÉVOTE 
  

Ce second point de l’exercice est un peu long; et, pour le pratiquer, je vous dirai qu’il 
n’est pas requis que vous le fassiez tout d’une traite, mais à plusieurs fois, comme prenant ce qui 
regarde votre déportement envers Dieu pour un coup, ce qui vous regarde vous-même pour 
l’autre, ce qui concerne le prochain pour l’autre, et la considération des passions pour le 
quatrième. Il n’est pas requis ni expédient que vous fassiez à genoux, sinon le commencement et 
la fin qui comprend les affections. Les autres points de l’examen, vous les pouvez faire utilement 
en vous promenant, et encore plus utilement au lit, si par aventure vous y pouvez être quelque 
temps. sans assoupissement et bien éveillée; mais pour ce faire, il les faut avoir bien lus 
auparavant. Il est néanmoins requis de faire tout ce second point en trois j ours et deux nuits pour 
le plus, prenant de chaque jour et de chaque nuit quelque heure, je veux dire quelque temps, selon 
que vous pourrez; car si cet exercice ne se faisait qu’en des temps fort distants les uns des autres, 
il perdrait sa force et donnerait des impressions trop lâches. Après chaque point de l’examen, 
vous remarquerez en quoi vous vous trouvez avoir manqué et en quoi vous avez du défaut, et 
quels principaux détraquements vous avez ressentis, afin de vous en déclarer pour prendre 
conseil, résolution et confortement d’esprit. Bien qu’ès jours que vous ferez cet exercice et les 
autres, il ne soit pas requis de faire une absolue retraite des conversations, si faut-il en faire un 
peu, surtout devers le soir, afin que vous puissiez gagner le lit de meilleure heure et prendre le 
repos de corps et d’esprit, nécessaire à la considération. Et parmi le jour il faut faire des 
fréquentes aspirations en Dieu, à Notre Dame, aux anges, à toute la Jérusalem céleste; il faut 
encore que tout se fasse d’un coeur amoureux de Dieu et de la perfection de votre âme. 

Pour donc bien commencer cet examen: 1. Mettez-vous en la présence de Dieu. 2. 
Invoquez le Saint-Esprit, lui demandant lumière et clarté, afin que vous vous puissiez bien 
connaître, avec saint Augustin qui s’écriait devant Dieu en esprit d’humilité: « O Seigneur, que je 
vous connaisse et que je me connaisse »; et saint François qui interrogeait Dieu, disant: « Qui 
êtes-vous et qui suis-je « ? Protestez de ne vouloir remarquer votre avancement pour vous en 
réjouir en vous-même, mais pour vous réjouir en Dieu, ni pour vous en glorifier, mais pour 
glorifier Dieu et l’en remercier. 3.Protestez que si, comme vous pensez, vous découvrez d’avoir 
peu profité, ou bien d’avoir reculé, vous ne voulez nullement pour tout cela vous abattre ni 
refroidir par aucune sorte de découragement ou relâchement de coeur, sinon  qu’au contraire vous 
voulez vous encourager et animer davantage, vous humilier et remédier aux défauts, moyennant 
la grâce de Dieu. 

Cela fait, considérez doucement et tranquillement comme jusques à l’heure présente vous 
vous êtes comportée envers Dieu, envers le prochain et à l’endroit de vous-même. 
  
  



  

CHAPITRE IV 

EXAMEN DE L’ÉTAT DE NOTRE AME ENVERS DIEU 
  
  

1. Quel est votre coeur contre le péché mortel ? Avez-vous une résolution forte à ne le 
jamais commettre, pour quelque chose qui puisse arriver ? et cette résolution a-t-elle duré dès 
votre protestation jusques à présent ? En cette résolution consiste le fondement de la vie 
spirituelle. 

2. Quel est votre coeur à l’endroit des commandements de Dieu ? Les trouvez-vous bons, 
doux, agréa. bles? Ah! ma fille, qui a le goût en bon état et l’estomac sain, il aime les bonnes 
viandes et rejette les mauvaises. 

3. Quel est votre coeur à l’endroit des péchés véniels ? On ne saurait se garder d’en faire 
quelqu’un par-ci par-là; mais y en a-t-il point auquel vous ayez une spéciale inclination ? et, ce 
qui serait pis, y en a-t-il point auquel vous ayez affection et amour? 

4. Quel est votre coeur à l’endroit des exercices spirituels? Les aimez-vous? Les estimez-
vous? Vous fâchent-ils point ? En êtes-vous point dégoûtée ? Auquel vous sentez-vous moins ou 
plus inclinée? Ouïr la parole de Dieu, la lire, en deviser, méditer, aspirer en Dieu, se confesser, 
prendre les avis spirituels, s’apprêter à la communion, se communier, restreindre ses affections : 
qu’y a-t-il en cela qui répugne à votre coeur ? Et si vous trouvez quelque chose à quoi ce coeur 
ait moins d’inclination, examinez d’où vient ce dégoût, qu’est-ce qui en est la cause. 

5. Quel est votre coeur à l’endroit de Dieu même? Votre coeur se plaît-il à se ressouvenir 
de Dieu ? En ressent-il point de douceur agréable? Ah! dit David, je me suis ressouvenu de Dieu 
et m’en suis délecté. » Sentez-vous en votre coeur une certaine facilité à l’aimer et un goût 
particulier à savourer cet amour ? Votre coeur se récrée-t-il point à penser à l’immensité de Dieu, 
à sa bonté, à sa suavité? Si le souvenir de Dieu vous arrive au milieu de  les occupations du 
monde et les vanités, se fait-il point faire place, saisit-il point votre coeur ? vous semble-t-il point 
que votre coeur se tourne de son côté, et en certaine façon lui va au-devant ? Il y a certes des 
âmes comme cela. Si le mari d’une femme revient de loin, tout aussitôt que cette femme 
s’aperçoit de son retour et qu’elle sent sa voix, quoiqu’elle soit embarrassée d’affaires et retenue 
par quelque violente considération au milieu de  la presse, si est-ce que son coeur n’est pas 
retenu, mais abandonne les autres pensées pour penser à ce mari venu. Il en prend de même des 
âmes qui aiment bien Dieu; quoiqu’elles soient empressées, quand le souvenir de Dieu 
s’approche d’elles, elles perdent presque contenance à tout le reste, pour l’aise qu’elles ont de 
voir ce cher souvenir revenu, et c’est un extrêmement bon signe. 

6. Quel est votre coeur à l’endroit de Jésus-Christ, Dieu et homme ? Vous plaisez-vous 
autour de lui? Les mouches à miel se plaisent autour de leur miel, et les guêpes autour des 
puanteurs: ainsi les bonnes âmes prennent leur contentement autour de Jésus-Christ et ont une 
extrême tendreté d’amour en son endroit; mais les mauvais se plaisent autour des vanités. 

7. Quel est votre coeur à l’endroit de Notre Dame, des saints, de votre bon ange ? Les 
aimez-vous fort? avez-vous une spéciale confiance en leur bienveillance ? Leurs images, leurs 
vies, leurs louanges vous plaisent-elles ? 



8. Quant à votre langue, comme parlez-vous de Dieu ? Vous plaisez-vous d’en dire du 
bien selon votre condition et suffisance? Aimez-vous à chanter les cantiques ? 

9. Quant aux oeuvres, pensez si vous avez à coeur la gloire extérieure de Dieu et de faire 
quelque chose à son honneur; car ceux qui aiment Dieu, aiment avec Dieu, l’ornement de sa 
maison. 

Sauriez-vous remarquer d’avoir quitté quelque affection et renoncé à quelque chose pour 
Dieu ? car c’est un bon signe d’amour, de se priver de quelque chose en faveur de celui qu’on 
aime. Qu’avez-vous donc ci-devant quitté pour l’amour de Dieu? 
  
  

CHAPITRE V 

EXAMEN DE NOTRE ÉTAT ENVERS NOUS-MÊMES 
  
  

1. Comme vous aimez-vous vous-même? vous aimez-vous point trop pour ce monde ? Si 
cela est, vous désirerez de demeurer toujours ici, et aurez un extrême soin de vous établir en cette 
terre ; mais si vous vous aimez pour le ciel, vous désirerez, au moins acquiescerez aisément de 
sortir d’ici-bas, à l’heure qu’il plaira à Notre Seigneur. 

2. Tenez-vous bon ordre en l’amour de vous-même? car il n’y a que l’amour désordonné 
de nous-mêmes qui nous ruine. Or, l’amour ordonné veut que nous aimions plus l’âme que le 
corps, que nous ayons plus de soin d’acquérir les vertus que toute autre chose, que nous tenions 
plus de compte de l’honneur céleste que de l’honneur bas et caduc. Le coeur bien ordonné dit 
plus souvent en soi-même: « Que diront les anges si je pense à telle chose? »que non pas: « Que 
diront les hommes? » 

3. Quel amour avez-vous à votre coeur ? vous fâchez-vous point de le servir en ses 
maladies ? Hélas! vous lui devez ce soin, de le secourir et faire secourir quand ses passions le 
tourmentent, et laisser toutes choses pour cela. 

4. Que vous estimez-vous devant Dieu ? rien sans doute. Or, il n’y a pas grande humilité 
en une mouche de ne s’estimer rien au prix d’une montagne, ni en une goutte d’eau de se tenir 
pour rien en comparaison de la mer, ni à une bluette ou étincelle de feu de se tenir pour rien au 
prix du soleil; mais l’humilité gît à ne point nous surestimer aux autres et à ne vouloir pas être 
surestimé par les autres à quoi en êtes-vous pour ce regard? 

5. Quant à la langue, vous vantez-vous point ou d’un biais ou d’un autre ? vous flattez-
vous point en parlant de vous?  

Quant aux oeuvres, prenez-vous point de plaisir contraire à votre santé? je veux dire, de 
plaisir vain, inutile, trop de veillées sans sujet, et semblables. 
  
  



CHAPITRE VI 

EXAMEN DE L’ÉTAT DE NOTRE AME ENVERS LE 
PROCHAIN 
  
  

Il faut bien aimer le mari et la femme d’un amour doux et tranquille, ferme et continuel, et 
que ce soit en premier lieu parce que Dieu l’ordonne et le veut. J’en dis de même des enfants et 
proches parents, et encore des amis, chacun selon son rang. 

Mais, pour parler en général, quel est votre coeur à l’endroit du prochain ? L’aimez-vous 
bien cordialement et pour l’amour de Dieu ? Pour bien discerner cela, il vous faut bien 
représenter certaines gens ennuyeux et maussades; car c’est là où on exerce l’amour de Dieu 
envers le prochain, et beaucoup plus envers ceux qui nous font du mal, ou par effet ou par 
paroles. Examinez bien si votre coeur est franc en leur endroit, et si vous avez grande 
contradiction à les aimer. 

Etes-vous point prompte à parler du prochain en mauvaise part, surtout de ceux qui ne 
vous aiment pas ? Faites-vous point de mal au prochain ou directement ou indirectement ? Pour 
peu que vous soyez raisonnable, vous vous en apercevrez aisément. 
  
  
  

CHAPITRE VII 

EXAMEN SUR LES AFFECTIONS DE NOTRE AME 
  
  

J’ai étendu ainsi au long ces points, en l’examen desquels gît la connaissance de 
l’avancement spirituel qu’on a fait; car quant à l’examen des péchés, cela est pour les confessions 
de ceux qui ne pensent point à s’avancer. 

Or il ne faut néanmoins pas se travailler sur un chacun de ces articles sinon tout 
doucement, considérant en quel état notre coeur a été touchant iceux dès notre résolution, et 
quelles fautes notables nous y avons commises. 

Mais pour abréger le tout, il faut réduire l’examen à la recherche de nos passions; et s’il 
nous fâche de considérer si fort le menu comme il a été dit, nous pouvons ainsi nous examiner, 
quels nous avons été et comme nous nous sommes comportés: 

En notre amour envers Dieu, envers le prochain, envers nous-mêmes. 
En notre haine envers le péché qui se trouve en nous, envers le péché qui se trouve ès 

autres; car nous devons désirer l’exterminement de l’un et de l’autre. 
En nos désirs, touchant les biens, touchant les plaisirs, touchant les honneurs. 
En la crainte des dangers de pécher et des pertes des biens de ce monde: on craint trop 

l’un, et trop peu l’autre. 
En l’espérance, trop mise peut-être au monde et en la créature, et trop peu mise en Dieu et 

ès choses éternelles. 



En la tristesse, si elle est trop excessive, pour choses vaines. 
En la joie, si elle est excessive et pour choses indignes. 
Quelles affections enfin tiennent notre coeur empêché ? quelles passions le possèdent ? en 

quoi s’est-il principalement détraqué? Car par les passions de l’âme, on reconnaît son état en les 
tâtant l’une après l’autre : d’autant que, comme un joueur de luth pinçant toutes les cordes, celles 
qu’il trouve dissonantes il les accorde, ou les tirant ou les lâchant, sinon  après avoir tâté l’amour, 
la haine, le désir, la crainte, l’espérance, la tristesse et la joie de notre âme, si nous les trouvons 
mal accordantes à l’air que nous voulons sonner, qui est la gloire de Dieu, nous pourrons les 
accorder, moyennant sa grâce et le conseil de notre père spirituel. 
  
  
  

CHAPITRE VIII 

AFFECTIONS QU’IL FAUT FAIRE APRÈS L’EXAMEN 
  
  

Après avoir doucement considéré chaque point de l’examen, et vu à quoi vous en êtes, 
vous viendrez aux affections en cette sorte. 

Remerciez Dieu de ce peu d’amendement que vous aurez trouvé en votre vie dès votre 
résolution, et reconnaissez que ç’a été sa miséricorde seule qui l’a fait en vous et pour vous. 

Humiliez-vous fort devant Dieu, reconnaissant  que si vous n’avez pas beaucoup avancé, 
ça été par votre manquement, parce que vous n’avez pas fidèlement, courageusement et 
constamment correspondu aux inspirations, clartés et mouvements qu’il vous a donnés en 
l’oraison et ailleurs. 

Promettez-lui de le louer à jamais des grâces exercées en votre endroit, pour vous retirer 
de vos inclinations à ce petit amendement. 

Demandez-lui pardon de l’infidélité et déloyauté avec laquelle vous avez correspondu. 
Offrez-lui votre coeur afin qu’il s’en rende du tout maître. 
Suppliez-le qu’il vous rende toute fidèle. 
Invoquez les saints, la Sainte Vierge, votre Ange, votre Patron, saint Joseph, et ainsi des 

autres. 
  

CHAPITRE IX 

DES CONSIDÉRATIONS PROPRES POUR 
RENOUVELER NOS BONS PROPOS 
  
  

Après avoir fait l’examen, et avoir bien conféré avec quelque digne conducteur sur les 
défauts et sur les remèdes d’iceux, vous prendrez les considérations suivantes, en faisant une 
chaque jour par manière de méditation; y employant le temps de votre oraison, et ce toujours avec 



la même méthode, pour la préparation et les affections, de laquelle vous avez usé ès méditations 
de la première Partie; vous mettant avant toutes choses en la présence de Dieu; implorant sa grâce 
pour vous bien établir en son saint amour et service.  
  
  

CHAPITRE X 

CONSIDÉRATION PREMIÈRE : DE L’EXCELLENCE DE 
NOS AMES 
  
  

Considérez la noblesse et excellence de votre âme, qui a un entendement, lequel connaît 
non seulement tout ce monde visible, mais connaît encore qu’il y a des anges et un paradis ; 
connaît qu’il y a un Dieu très souverain, très bon et ineffable; connaît qu’il y a une éternité, et de 
plus connaît ce qui est propre pour bien vivre en ce monde visible, pour s’associer aux anges en 
paradis et pour jouir de Dieu éternellement. 

Votre âme a de plus une volonté toute noble, laquelle peut aimer Dieu et ne le peut haïr en 
soi-même. Voyez votre coeur comme il est généreux, et que, comme rien ne peut arrêter les 
abeilles de tout ce qui est corrompu, sinon  s’arrêtent seulement sur les fleurs, sinon  votre coeur 
ne peut être en repos qu’en Dieu seul, et nulle créature ne le peut assouvir. Repensez hardiment 
aux plus chers et violents amusements qui ont occupé autrefois votre coeur, et jugez en vérité 
s’ils n’étaient pas pleins d’inquiétude moleste et de pensées cuisantes et de soucis importuns, au 
milieu de  lesquels votre pauvre coeur était misérable. 

Hélas ! notre coeur courant aux créatures, il y va avec des empressements, pensant de 
pouvoir y accoiser ses désirs ; mais sitôt qu’il les a rencontrées, il voit que c’est à refaire et que 
rien ne peut le contenter, Dieu ne voulant que notre coeur trouve aucun lieu sur lequel il puisse 
reposer, non plus que la colombe sortie de l’arche de Noé, afin qu’il retourne à son Dieu duquel il 
est sorti. Ah! quelle beauté de nature y a-t-il en notre coeur ! et donc pourquoi le retiendrons-nous 
contre son gré à servir aux créatures? 

O ma belle âme, devez-vous dire, vous pouvez entendre et vouloir Dieu, pourquoi vous 
amuserez-vous à chose moindre ? vous pouvez prétendre à l’éternité, pourquoi vous amuserez-
vous aux moments ? Ce fut l’un des regrets de l’enfant prodigue, qu’ayant pu vivre 
délicieusement en la table de son père, il mangeait vilainement en celle des bêtes. O mon âme, tu 
es capable de Dieu, malheur à toi si tu te contentes de moins que de Dieu! Elevez fort votre âme 
sur cette considération; remontrez-lui qu’elle est éternelle et digne de l’éternité; enflez-lui le 
courage pour ce sujet. 
  
  



CHAPITRE XI 

SECONDE CONSIDÉRATION : DE L’EXCELLENCE DES 
VERTUS 
  

Considérez que les vertus et la dévotion peuvent seules rendre votre âme contente en ce 
monde; voyez combien elles sont belles. Mettez en comparaison les vertus, et les vices qui leur 
sont contraires: quelle suavité en la patience au prix de la vengeance; de la douceur, au prix de 
l’ire et du chagrin; de l’humilité, au prix de l’arrogance et ambition ; de la libéralité, au prix de 
l’avarice; de la charité, au prix de l’envie; de la sobriété, au prix des désordres! Les vertus ont 
cela d’admirable, qu’elles délectent l’âme d’une douceur et suavité non pareille après qu’on les a 
exercées, où les vices la laissent infiniment recrue et malmenée. Or sus donc, pourquoi 
n’entreprendrons-nous pas d’acquérir ces suavités? Des vices, qui n’en a qu’un peu n’est pas 
content, et qui en a beaucoup est mécontent ; mais des vertus, qui n’en a qu’un peu, encore a-t-il 
déjà du contentement, et puis toujours plus en avançant. O vie dévote, que vous êtes belle, douce, 
agréable et souève : vous adoucissez les tribulations et rendez souèves les consolations ; sans 
vous le bien est mal, et les plaisirs pleins d’inquiétude, troubles et défaillances. Ah ! qui vous 
connaîtrait, pourrait bien dire avec la Samaritaine: « Domine, da mihi hanc aquam: Seigneur, 
donnez-moi cette eau »; aspiration fort fréquente à la Mère Thérèse et à Sainte Catherine de 
Gênes, quoique pour différents sujets. 
  
  
  

CHAPITRE XII 

TROISIÈME CONSIDÉRATION : SUR L’EXEMPLE DES 
SAINTS 
  

Considérez l’exemple des saints de toutes sortes: qu’est-ce qu’ils n’ont pas fait pour aimer 
Dieu et être ses dévots ? Voyez ces martyrs invincibles en en leurs résolutions : quels tourments 
n’ont-ils pas soufferts pour les maintenir ? Mais surtout, ces belles et florissantes dames, plus 
blanches que les lis en pureté, plus vermeilles que la rose en charité, les unes à douze, les autres à 
treize, quinze, vingt et vingt-cinq ans, ont souffert mille sortes de martyres, plutôt que de 
renoncer à leur résolution, non seulement en ce qui était de la profession de la foi, mais en ce qui 
était de la protestation de la dévotion : les unes mourant plutôt que de quitter la virginité, les 
autres plutôt que de cesser de servir les affligés, et consoler les tourmentés, et ensevelir les 
trépassés. O Dieu, quelle constance a montrée ce sexe fragile en semblables occurences! 

Regardez tant de saints confesseurs: avec quelle force ont-ils méprisé le monde! comme 
se sont-ils rendus invincibles en leurs résolutions! rien ne les en a pu faire déprendre; ils les ont 
embrassées sans réserve et les ont maintenues sans exception. Mon Dieu, qu’est-ce que dit saint 
Augustin de sa mère Monique? Avec quelle fermeté a-t-elle poursuivi son entreprise de servir 
Dieu en son mariage, en son veuvage! Et saint Jérôme, de sa chère fille Paula? Parmi combien de 



traverses, parmi combien de variétés d’accidents! Mais qu’est-ce que nous ne ferons pas sur des 
si excellents patrons ? Ils étaient ce que nous sommes; ils le faisaient pour le même Dieu, pour les 
mêmes vertus : pourquoi n’en ferons-nous autant, en notre condition et selon notre vocation, pour 
notre chère résolution et sainte protestation? 
  
  

CHAPITRE XIII 

QUATRIÈME CONSIDÉRATION: DE L’AMOUR QUE 
JÉSUS-CHRIST NOUS PORTE 
  
  

Considérez l’amour avec lequel Jésus-Christ Notre Seigneur a tant souffert en ce monde, 
et particulièrement au jardin des Olives et sur le mont de Calvaire : cet amour vous regardait, et 
par toutes ces peines et travaux obtenait de Dieu le Père des bonnes résolutions et protestations 
pour votre coeur, et par même moyen obtenait encore tout ce qui vous est nécessaire pour 
maintenir, nourrir, fortifier et consommer ces résolutions. O résolution, que vous êtes précieuse, 
étant fille d’une telle mère comme est la Passion de mon Sauveur! Oh! combien mon âme vous 
doit chérir, puisque vous avez été si chère à mon Jésus! Hélas! o Sauveur de mon âme, vous 
mourûtes pour m’acquérir mes résolutions; eh! faites-moi la grâce que je meure plutôt que de les 
perdre. 

Voyez-vous, ma Philothée, il est certain que le coeur de notre cher Jésus voyait le vôtre 
dès l’arbre de la Croix et l’aimait, et par cet amour lui obtenait tous les biens que vous aurez 
jamais, et entre autres nos résolutions; oui, chère Philothée, nous pouvons tous dire comme 
Jérémie : «  Seigneur, avant que je fusse, vous me regardiez et m’appeliez par mon nom »; 
d’autant que vraiment sa divine Bonté prépara en son amour et miséricorde tous les moyens 
généraux et particuliers de notre salut, et par conséquent nos résolutions. Oui sans doute; comme 
une femme enceinte prépare le berceau, les linges et bandelettes, et même une nourrice pour 
l’enfant qu’elle espère faire, encore qu’il ne soit pas au monde, ainsi Notre Seigneur ayant sa 
bonté grosse et enceinte de vous, prétendant de vous enfanter au salut et vous rendre sa fille, 
prépara sur l’arbre de la Croix tout ce qu’il fallait pour vous votre berceau spirituel, vos linges et 
bandelettes, votre nourrice et tout ce qui était convenable pour votre bonheur. Ce sont tous les 
moyens, tous les attraits, toutes les grâces avec lesquelles il conduit votre âme et la veut tirer à sa 
perfection. 

Ah! mon Dieu, que nous devrions profondément mettre ceci en notre mémoire : est-il 
possible que j ‘aie été aimée, et si doucement aimée de mon Sauveur, qu’il allât penser à moi en 
particulier, et en toutes ces petites occurrences par lesquelles il m’a tirée à lui? Et combien donc 
devons-nous aimer, chérir et bien employer tout cela à notre utilité! Ceci est bien doux: ce coeur 
amiable de mon Dieu pensait en Philothée, l’aimait et lui procurait mille moyens de salut, autant 
comme s’il n’eût point eu d’autre âme au monde en qui il eût pensé, ainsi que le soleil éclairant 
un endroit de la terre ne l’éclaire pas moins que s’il n’éclairait point ailleurs et qu’il éclairât cela 
seul; car tout de même notre Seigneur pensait et soignait pour tous ses chers enfants, en sorte 
qu’il pensait à un chacun de nous, comme s’il n’eût point pensé à tout le reste. « Il m’a aimé, dit 
saint Paul, et s’est donné pour moi »; comme s’il disait : pour moi seul, tout autant comme s’il 



n’eût rien fait pour le reste. Ceci, Philothée, doit être gravé en votre âme, pour bien chérir et 
nourrir votre résolution, qui a été si précieuse au coeur du Sauveur. 
  
  

CHAPITRE XIV 

CINQUIÈME CONSIDÉRATION : DE L’AMOUR 
ÉTERNEL DE DIEU ENVERS NOUS 
  
  

Considérez l’amour éternel que Dieu vous a porté; car déjà avant que Notre Seigneur 
Jésus-Christ en tant qu’homme souffrît en croix pour vous, sa divine Majesté vous projetait en sa 
souveraine bonté et vous aimait extrêmement. Mais quand commença-t-il à vous aimer? Il 
commença quand il commença à être Dieu. Et quand commença-t-il à être Dieu? Jamais, car il l’a 
toujours été sans commencement et sans fin; et aussi il vous a toujours aimée, dès l’éternité: c’est 
pourquoi il vous préparait les grâces et faveurs qu’il vous a faites. Il le dit par le Prophète: « Je 
t’ai aimée (il parle à vous, aussi bien qu’à nul autre) d’une charité perpétuelle; et partant je t’ai 
attirée, ayant pitié de toi. » Il a donc pensé, entre autres choses, à vous faire faire vos résolutions 
de le servir. 

O Dieu, quelles résolutions sont-ce ci, que Dieu a pensées, méditées, projetées dès son 
éternité! Combien nous doivent-elles être chères et précieuses! Que devrions-nous souffrir plutôt 
que d’en quitter un seul brin ! Non pas certes si tout le monde devait périr; car aussi tout le 
monde ensemble ne vaut pas une âme; et une âme ne vaut rien sans nos résolutions.  
  
  

CHAPITRE XV 

AFFECTIONS GÉNÉRALES SUR LES 
CONSIDÉRATIONS PRÉCÉDENTES, ET CONCLUSION 
DE L’EXERCICE 
  
  

O chères résolutions, vous êtes le bel arbre de vie que mon Dieu a planté de sa main au 
milieu de mon coeur, que mon Sauveur veut arroser de son sang pour le faire fructifier ; plutôt 
mille morts, que de permettre qu’aucun vent vous arrache. Non, ni la vanité, ni les délices, ni les 
richesses, ni les tribulations ne m’arracheront jamais mon dessein. 

Hélas! Seigneur, mais vous l’avez planté, et avez dans votre sein paternel gardé 
éternellement ce bel arbre pour mon jardin : hélas! combien y a-t-il d’âmes qui n’ont point été 
favorisées de cette façon! Et comme donc pourrais-je jamais assez m’humilier sous votre 
miséricorde! 



O belles et saintes résolutions, si je vous conserve, vous me conserverez; si vous vivez en 
mon âme, mon âme vivra en vous. Vivez donc à jamais, o résolutions, qui êtes éternelles en la 
miséricorde de mon Dieu; soyez et vivez éternellement en moi; que jamais je ne vous abandonne. 

Après ces affections, il faut que vous particularisiez les moyens requis pour maintenir ces 
chères résolutions, et que vous protestiez de vous en vouloir fidèlement servir: la fréquence de 
l’oraison, des sacrements, des bonnes oeuvres, l’amendement de vos fautes reconnues au second 
point, le retranchement des mauvaises occasions, la suite des avis qui vous seront donnés pour ce 
regard. Ce qu’étant fait, comme par une reprise d’haleine 
et de force, protestez mille fois que vous continuerez en vos résolutions ; et comme si vous teniez 
votre coeur, votre âme et votre volonté en vos mains, dédiez-la, consacrez-la, sacrifiez-la et 
l’immolez à Dieu, protestant que vous ne la reprendrez plus, mais la laisserez en la main de sa 
divine Majesté pour suivre en tout et partout ses ordonnances. Priez Dieu qu’il vous renouvelle 
toute, qu’il bénisse votre renouvellement de protestation et qu’il le fortifie ; invoquez la Vierge, 
votre Ange, saint Louis et autres saints. 

Allez en cette émotion de coeur aux pieds de votre père sprituel; accusez-vous des fautes 
principales que vous aurez remarqué d’avoir commises dès votre confession générale, et recevez 
l’absolution en la même façon que vous fîtes la première fois; prononcez devant lui la 
protestation et la signez, et enfin allez unir votre coeur renouvelé à son Principe et Sauveur, au 
très saint sacrement de l’Eucharistie. 
  
  
  

CHAPITRE XVI 

DES RESSENTIMENTS QU’IL FAUT GARDER APRÈS 
CET EXERCICE 
  
  

Ce jour que vous aurez fait ce renouvellement et les autres suivants, vous devez fort 
souvent redire de coeur et de bouche ces ardentes paroles de saint Paul, de saint Augustin, de 
sainte Catherine de Gênes et autres: « Non, je ne suis plus mienne; ou que je vive ou que je 
meure, je suis à mon Sauveur; je n’ai plus de moi ni de mien : mon moi, c’est Jésus; mon mien, 
c’est d’être sienne; o monde, vous êtes toujours vous-même, et moi j’ai toujours~ été moi-même, 
mais dorénavant je ne serai plus moi-même. »Non, nous ne serons plus nous-mêmes; car nous 
aurons le coeur changé, et le monde qui nous a tant trompés sera trompé en nous; car ne 
s’apercevant pas de notre changement que petit à petit, il pensera que nous soyons toujours des 
Esaü, et nous nous trouverons des Jacob. 

Il faut que tous ces exercices reposent dans le coeur, et que, nous ôtant de la considération 
et méditation, nous allions tout bellement entre les affaires et conversations, de peur que la 
liqueur de nos résolutions ne s’épanche soudainement, car il faut qu’elle détrempe et pénètre bien 
par toutes les parties de l’âme; le tout néanmoins sans effort ni d’esprit ni de corps. 
  
  
  



CHAPITRE XVII 

RÉPONSE A DEUX OBJECTIONS QUI PEUVENT ÊTRE 
FAITES SUR CETTE INTRODUCTION 
  

Le monde vous dira, ma Philothée, que ces exercices et ces avis sont en si grand nombre, 
que qui voudra les observer, il ne faudra pas qu’il vaque à autre chose. Hélas! chère Philothée, 
quand nous ne ferions pas autre chose, nous ferions bien assez, puisque nous ferions ce que nous 
devrions faire en ce monde. Mais ne voyez-vous pas la ruse? S’il fallait faire tons ces exercices 
tous les jours, à la vérité ils nous occuperaient du tout; mais il n’est pas requis de les faire, sinon 
en temps et lieu, chacun selon l’occurence. Combien y a-t-il de lois civiles aux Digestes et au 
Code, lesquelles doivent être observées! mais cela s’entend selon les occurrences, et non pas qu’il 
les faille toutes pratiquer tous les jours. Au demeurant, David, roi plein d’affaires très difficiles, 
pratiquait bien plus d’exercices que je ne vous ai pas marqué. Saint Louis, roi admirable et pour 
la guerre et pour la paix, et qui avec un soin nonpareil administrait justice et maniait les affaires, 
oyait tous les j ours deux messes, disait vêpres et complies avec son chapelain, faisait sa 
méditation, visitait les hôpitaux, tous les vendredis se confessait et prenait la discipline, entendait 
très souvent les prédications, faisait fort souvent des conférences spirituelles, et avec tout cela ne 
perdait pas une seule occasion du bien public extérieur qu’il ne fît et n’exécutât diligemment, et 
sa cour était plus belle et plus florissante qu’elle n’avait jamais été du temps de ses prédécesseurs. 
Faites donc hardiment ces exercices selon que je vous les ai marqués, et Dieu vous donnera assez 
de loisir et de force de faire tout le reste de vos affaires; oui, quand il devrait arrêter le soleil, 
comme il fit du temps de Josué. Nous faisons toujours assez, quand Dieu travaille avec nous. 
Le monde dira que je suppose presque partout que ma Philothée ait le don de l’oraison mentale, 
et que néanmoins chacun ne l’a pas, si que cette Introduction ne servira pas pour tous. Il est vrai, 
sans doute, j’ai présupposé cela, et est vrai encore que chacun n’a pas le don de l’oraison 
mentale; mais il est vrai aussi que presque chacun le petit avoir, voire les plus grossiers, pourvu 
qu’ils aient des bons conducteurs et qu’ils veuillent travailler pour l’acquérir, autant que la chose 
le mérite. Et s’il s’en trouve qui n’aient pas ce don en aucune sorte de degré (ce que je ne pense 
pas pouvoir arriver que fort rarement), le sage père spirituel leur fera aisément suppléer le défaut 
par l’attention qu’il leur enseignera d’avoir, ou à lire ou à ouïr lire les mêmes considérations qui 
sont mises ès méditations. 
  
  

CHAPITRE XVIII 

TROIS DERNIERS ET PRINCIPAUX AVIS POUR CETTE 
INTRODUCTION 
  

Refaites tous les premiers jours du mois la protestation qui est r en la première Partie, 
après la méditation; et à tous moments, protestez de la vouloir observer, disant avec David: « 
Non, jamais éternellement je n’oublierai vos justifications, o mon Dieu, car en icelles vous 



m’avez vivifiée. » Et quand vous sentirez quelque détraquement en votre âme, prenez votre 
protestation en main, et prosternée en esprit d’humilité proférez-la de tout votre coeur, et vous 
trouverez un grand allégement. 

Faites profession ouverte de vouloir être dévote; je ne dis pas d’être dévote, mais je dis de 
le vouloir être; et n’ayez point de honte des actions communes et requises qui nous conduisent à 
l’amour de Dieu. Avouez hardiment que vous vous essayez de méditer, que vous aimeriez mieux 
mourir que de pécher mortellement, que vous voulez fréquenter les sacrements et suivre les 
conseils de votre directeur (bien que souvent il ne soit pas nécessaire de le nominer, pour 
plusieurs raisons). Car cette franchise de confesser qu’on veut servir Dieu et qu’on s’est consacré 
à son amour d’une spéciale affection, est fort agréable à sa divine Majesté, qui ne veut point que 
l’on ait honte de lui ni de sa Croix; et puis, elle coupe chemin à beaucoup de semonces que le 
monde voudrait faire au contraire, et nous oblige de réputation à la poursuite. Les philosophes se 
publiaient pour philosophes, afin qu’on les laissât vivre philosophiquement; et nous devons nous 
faire connaître pour désireux de la dévotion, afin qu’on nous laisse vivre dévotement. Que si 
quelqu’un vous dit que l’on peut vivre dévotement, sans la pratique de ces avis et exercices, ne le 
niez pas; mais répondez amiablement que votre infirmité est si grande, qu’elle requiert plus 
d’aide et de secours qu’il n’en faut pas pour les autres. 

Enfin, très chère Philothée, je vous conjure par tout ce qui est de sacré au ciel et en la 
terre, par le baptême que vous avez reçu, par les mamelles que Jésus-Christ suça, par le coeur 
charitable duquel il vous aima et par les entrailles de la miséricorde en laquelle vous espérez, 
continuez et persévérez en cette bienheureuse entreprise de la vie dévote. Nos jours s’écoulent, la 
mort est à la porte: « La trompette, dit saint Grégoire Nazianzène, sonne la retraite; qu’un chacun 
se prépare, car le jugement est proche. » La mère de Symphorien, voyant qu’on le conduisait au 
martyre, criait après lui : « Mon fils, mon fils, souvienne-toi de la vie éternelle; regarde le ciel et 
considère Celui lequel y règne; la fin prochaine terminera bientôt la brève course de cette vie. » 
Ma Philothée, vous dirai-je de même, regardez le ciel et ne le quittez pas pour la terre; regardez 
l’enfer, ne vous y jetez pas pour les moments; regardez Jésus-Christ, ne le reniez pas pour le 
monde; et quand la peine de la vie dévote vous semblera dure, chantez avec saint François: 
  
« A cause des biens que j’attends, 
Les travaux me sont passe-temps ». 
  
  
VIVE JÉSUS, auquel, avec le Père et le Saint-Esprit, soit honneur et gloire, maintenant et 
toujours et ès siècles des siècles. Ainsi soit-il. 
  
  
FIN 
 


